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האתרוג ניחוח

ויוסף אוגניה של סיפורם

 מהירה, שוטפת, שפה בפורטוגזית. חולמים הם שנה מחמישים למעלה עברו אם גם
אהבה. של שפה ובית-אמא, הרחוב שפת וחושנית, רכה

 התנועה מראשוני מולדתם, את עזבו מאז שנה מחמישים למעלה עברו אם וגם
 להקים מבקשים בארץ, התיישבות של הציוני הרעיון את מגשימים ברזיל, החלוצית

 הווייתם עדיין ענפה, נוער תנועת של כוחה על שיתבסס אמריקאי דרום קיבוץ
 התבססות, עזיבה, עבודה, משפחה, קיבוץ, מאז, שחלפו השנים כל ועם ברזילאית.
 נמצא אמריקאי הדרום הניחוח בפורטוגזית. חולמים הם ועדיין וותיקה ישראליות
 קץ אין ומסירות באהבה לזולת, המוקרן הרב בחום בפשטות, בשמחה, במאכלים,

והנכדים. לילדים למשפחה

 להיכנס, ומזמין פנים שמאיר בית וצבעונית, מטופחת חמד פנינת ביתם, בחצר
מהם.. שניים או באחד מאויש רוב פי על חדר, שמור שלהם ונכדים משפחה חברים,

 זה באהבתם פנים, להם שהאיר הטוב במזל ביומם, שמחים הם אחרי, שנה חמישים
לזו.

טוב... יותר עוד נשמע זה ובפורטוגזית

אתרוג/בק משפחת

 חבול התורכי, השלטון העות׳מאנית. האימפריה של האחרונים ימיה ,1917 שנת
 כך במלחמה, תורכיה של מצבה שהורע ככל בארץ. התושבים חיי על הקשה ומובס,

 לטובת הריגול רשת שהתגלתה לאחר במיוחד הנתינים, היהודים, רדיפות גברו
 מאין אכזר שליט פחה, ג׳מאל ניל"י. בשם ארגון ע"י בארץ שנתארגנה האנגלים,

 להשליך תושבים, מאות להגלות מושבות, ראשי לאסור ההזדמנות את ניצל כמוהו,
 המכוונת לפעילות כלשהו בקשר שנחשד מי כל מוות עד ולענות אחרים רבים לכלא

 ובמחלות. ברעב גוועו יהודים אלפי בכך, די לא וכאילו התורכי. השלטון נגד
 הארץ. את לעזוב הוכרחו חוץ, מדינות של נתינים שהיו יהודים, אלפים כעשרת
 אוסטריה קונסול הרמן, איתמר היה ביניהם מרצונם. זאת לעשות בחרו אחרים

 בצפת ישבה אשר הרמן משפחת משפחתו, לעזרת להיחלץ שהחליט בטבריה, שישב
לאוסטריה. להעבירם וביקש ובירושלים,

 לקחת עליהם היה שם לאירופה, דרכה העושה האונייה על עלו ההרמנים ואמנם
 פרשה רוסיה ייעודם. את שינתה הבולשביקית המהפכה אך לאוסטריה, רכבת

 הנוסעים כל ירדו מהמסע, ורעבים מותשים באודסה. נעצרה והאונייה מהמלחמה
במקום. המתגוררים היהודים ידי על ונאספו בעיר
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 הדפוס ממייסדי בק ישראל אביו, ( בק, ניסים ומצאצאי הרמן של נינתו בק, בתיה
 בירושלים) היהודי ברובע הכנסת בית נקרא שמו שעל ניסים ובנו הראשון, העברי

 את לדחוק נאלצה חדשים, וחיים מושלגים הרים על שחלמה עשרה, שש בת נערה
 שאספה המשפחה אצל בית משק כעובדת משפחתה לעזרת ולהתגייס חלומה

אותם.

 אם ישראל. לארץ לחזור שהחליטו עד באודסה המשפחה בני שהו אחדים חודשים
 הנמצאת משפחתם כל בקרבת יחיו לפחות קשים, חיים לחיות עליהם נגזר

בישראל.

 ישראל לארץ והגיע שברומניה יאסי את כשעזב אתרוג, נחום סבי, היה שש בן
 את לאישה נשא לפרקו כשהגיע מהוריו. שהתייתם לאחר זה היה סבו. בחברת

 הרב של בהכתרתו התכבד ואף צפת, של הראשי לרבה היה ולימים פוגל, פייגה
 אריה, דוד, שמעון, :לעולם אתרוג נחום ורב פייגה הביאו ילדים שמונה קוק.

 לרבנים והפכו תורה של ברכיה על גדלו ילדיהם כל שיבה. חיה, לאה, משה, יהושע,
 האחים ויתר לברזיל, חיה עברה לימים, אבי. יהושע, את להוציא עצמם, בזכות

 לשפת בהתאם אסריג או אסרוג, גם נהגה אתרוג והשם לארצות-הברית עברו
האידיש.

 חיו מהם רבים כי היהודים, צפת תושבי סבלו הראשונה, העולם מלחמת בפרוץ ...
 מבניהם תמיכה שקיבלו הורים - ואחרים חוץ מארצות שנשלחו החלוקה כספי על

רעב. מחרפת שמתו ומהם ללחם רעבו תושבים שונות. בארצות

 העיר את היתר בין כבשו הארץ, לצפון הבריטים הגיעו 1918 שנת המלחמה, בשלהי
 27.9.18 ה- ביום לכן. קודם כשנה שהחל הארץ, כיבוש את השלימו ובכך צפת

 בריטי לשלטון עברה העיר צפת, בחוצות אוסטרליים פרשים לראשונה הופיעו
 ותקווה רווחה הביא הכיבוש צבאי. שלטון בה התקיים 1920 עד שנתיים ובמשך

 ביותר הצפונית הנפה לבירת צפת הייתה - האזרחי השלטון ומשהונהג לתושבים,
יהודי... מחוז קצין - ועוזרו בריטי מושלה בארץ.

 אליהם שנשלחו החלוקה כספי בזכות צפת יהודי התקיימו ימים באותם כאמור,
 בארץ, שרר קשה ורעב הראשונה, העולם מלחמת כשפרצה התפוצות. מיהודי
 יין קונה היה למשפחתו. לעזור כיצד דרך מצא עשרה, ארבע בן נער כבר אז יהושע,

ם, בעין שעשו תי  לראש- מגיע לצדו צועד וכשהוא חמור, על החביות את מעמיס -זי
 בתמורה מגרמניה. חיילים של השלום׳ ׳חיל ישב שם הירדן למשמר ממשיך פינה,

 בידו סייעו שגילה והתושייה הרוח עוז למשפחתו. הביא אותו לחם, קיבל ליין
בצפת. ההגנה של הצעירים לחבר׳ה להתחבר
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 היא התאלמנה, - יהושע של לעתיד זוגתו - כשבתיה יותר, מאוחר רבות שנים
 בצעירותה היתה משה של הראשונה אשתו אגב, זינגר. משה לאלמן בשנית נישאה
לו.... מסתובב שגלגל איך יין. למכור חמורו עם שירד בעת יהושע של לווייתו

 לעתיד, אשתו בתיה, את בצפת. האנגלית הבריאות במשרד כפקיד עבד כשבגר,
 אביו הוזמן אחת, שבת במוצאי וכך, לסבתה, מקורבת הייתה אמו בשידוך. הכיר

בתיה, של סבה אל יהושע של

 הבחינה השבת, צאת עם כנהוג שחור, קפה לשולחנם מגישה הצעירה הנערה ובעוד
השניים. בהסתודדות

 בתחילה אתרוג. ליהושע אירוסיה על לה בשרו שם לסלון, נקראה מה זמן לאחר
 אך שטחית, היכרות רק הבחור את היא מכירה הרי קלה, רצון שביעות אי הביעה
 שטוב הנערה קיוותה בלבה סבה. פי את להמרות יכולה היא ואין הנוהג שזה הבינה

 בעלה של ובלבו שלה בליבה תשכון שהאהבה לכך ושתזכה לה שזיווגו האיש יהא

לעתיד.

 של אביו פינה. ראש במושבה הצעיר הזוג נישא )1921( תרפ״א אלול ג׳ כשנה, לאחר
 להזמין עליהם יהיה בצפת, חופה יקימו שאם ידע וגדול, מפורסם רב שהיה יהושע,

 מי והמבוגרים, הצעירים ירדו לפיכך מדי. גדול כלכלי נטל וזהו העיר, תושבי כל את
 אדון ( פינה. בראש רובינשטיין משפחת של לביתם סוס, על ומי חמור על מי ברגל,

) המושבה ראש שימש רובינשטיין

 תחת הכנסת בית ליד יקימו החופה שאת התעקשו והסבים מלהט, קיץ יום היה
עובר. החום גם נורא. לא אמרו, חם, אם השמיים. כיפת

 העוגות את הביאו הנשים המלון. בבית צנועה ערב ארוחת נערכה החופה, לאחר
 ואת הצעיר הזוג את וכיבדו המוצלח, הזיווג עם שמחו הבאים וכל יום, מבעוד שאפו

 לפני מרקדים ו׳כיצד טוב׳ וסימן טוב ׳מזל ובשירת בריקוד המכובדים הסבים
הכלה׳.

 קשרי את לאט לאט טווים החלו ויהושע ובתיה לצפת, הכבודה כל חזרה למחרת
 בחתונתם שקיבלו בכסף המשפחתי. הקן וטיפוח סידור על שקדה בתיה אהבתם.

 מפיות הניחה פינה בכל הקירות, אחד את שפיאר ויפה כרסתני בגדים ארון רכשו
 ומעורר רבב, ללא נקי הבית נמצא שתמיד כך פינה כל מירקה הבוקר מן רקומות,

 מזרזות בטנה, את אומדות היו מיד הנשים, נכנסות כשהיו מבקר. כל בעין התפעלות
 תפילין, יניח יהושע, יתרצה לך ״אולי אגב, כבדרך ומוסיפות המצווה, במילוי אותה
 שליבו מה לעשות יכול יהושע דבריהן. מבטלת הנחושה הצעירה אך ציציות״... ילבש

בוער? מה מצווה, לאותה ובקשר אומרת, היא מצווה,

 וביתם ״הגנה״ ה לעזרת נרתם הוא פחות. לא חשובה מצווה קיים מבחינתו יהושע
בצפת. ה״הגנה״ נשק של העיקרי כסליק משמש
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 אשתו, למול רובה מחזיק יהושע בעוד הימים באחד כאשר לאסון, וגרם כמעט הנשק
 כדור חלילה אין אם שיבדוק ואמרה נזעקה בתיה בה. לירות יכול שהוא התלוצץ

ברחמה. הילד ושל בתיה של חייה ניצלו כדור.. שם היה ואכן בקנה,

 בבית יוסף בכורם נולד 25.12.22 - וב נישואיהם, מיום שנה חלפה לא להון מהון
 בעת כחודש, ולאחר הכנסת, בבית בשבת נערכה המילה ברית בצפת. ׳הדסה׳ חולים
בשמחתם. לשמוח העיר כל באה הבן, פדיון עריכת

 וטיפוס ריאות דלקת של שילוב שהיא בעיר, מסוכנת מגיפה התחוללה עת, באותה
 של אחיו אריה, למחלה. יכלו שלא רבים ותינוקות מבוגרים וקטפה אדמת, עם

 נתנה לא בתיה, הדוד. שם על יקרא הוא השני בנם כשיולד ולימים נפטר, יהושע
 אלכוהול בקערת ידיו לטבול הוצרך לביתם, הנכנס כל בנה. לעריסת להתקרב לאיש
 מכוסה הנולד הרך ובה הלבנה בעריסה ממרחק ולהביט בכניסה, ניצבה אשר

 לסבתא רק ולא! לא - בילד? לגעת חברותיה. של ידיהן מעשה תחרה בשמיכת
בו. להחזיק הותר הגדולה

 לקצץ החליטו האנגלים עליהם. נחתה חדשה צרה אבל מהמגפה, ניצל אמנם הילד
 ליש׳׳ט חמישה ולשלם ליש״ט, עשרה על עמד אז שעד היהודים הפקידים של בשכרם

 יהושע לעזוב. מוזמן זה תשלום עם הסכים שלא עובד לערבים. ששלמו כפי בלבד,
 חמישה של שכר עם הקטנה משפחתו את יפרנס וכיצד ומודאג. נסער לביתו חזר

 לקנדה. ולנדוד מטלטליהם את לארוז באשתו להפציר החל הוא לחודש? ליש״ט
 לטייל הילד עם יצאו בהם הערבים את עירה, את אהבה כמה חצויה. הייתה נפשה

 כולו כאמו, עיניים ותכול שמנמן תינוק יוסל׳ה, צלול. אויר נושמים בסמטאות,
 אתרוג. משפחת של היפה בילד להביט כדי נעצרים ושבים שהעוברים עד מחמדים

 או תאנה עץ תחת מתיישבים זיתים, לעין הצעירים כמנהג יורדים, והיו יש בשבת,
 צודק בתיה, חשבה גיסא, מאידך בהנאה. מגרגר הקטן ויוסל׳ה מפריים אוכלים גפן,

 כעת ובמיוחד דל, כך כל כששכרו הקטנה משפחתו את לפרנס יוכל כיצד אישה.
כתפיהם. על מוטלת רבה ואחריות ילד הורים כשהם

 נמצאת היא ואם מזדמנת, עבודה כל לבצע ונכון 23 בן רק יהושע, היה צעיר עדין
 צפת. תושבי ממרבית שונה היה לא זו במחשבה הים. את יחצו אזי לים מעבר

 נותרו בעיר, שהתגוררו היהודים אלפים עשרת ומתוך המונית לעזיבה הביא המשבר
יהודים. אלף רק

 )2086( יהודים ומיעוטם )5480( מוסלמים רובם תושבים, 8671 בצפת היו 1922 בשנת
 ברובע חיו קודמים, מדורות התושבים צאצאי רובם היו היהודים נוצרים. והיתר

המוסלמים. לבתי בשכנות צפונה, הפונה תלול במורד משלהם,
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 מרביתם צפת, אנשי של גדולה קהילה התקבצה שם לברזיל לנסוע הוחלט לבסוף
 בריו-דה- התגוררו ומשפחתה יהושע של אחותו הוריזונטה״. ב״לו- המדינה במרכז

העזיבה. כאב על תפצה חשבו, המשפחה, וקרבת ז׳נרו,

ברזיל

 ניתן האוכל התפרקה, כמעט רעועה, הייתה האונייה די, בלי עד נמשכה הנסיעה
 עם להיטלטל כך נכון. עשו אם תהתה ובתיה לדבר, מה היה לא כשרות על במשורה,

 חשבה מזל, נוסעיו? את להטביע אחת לא מאיים כשהים חודשים, עשרה בן תינוק
הדרך. לתלאות בוודאי שיוכל כך וחזק, שמנמן והוא יונק, שהתינוק בליבה,

 ושני בעלה חיה ידי על פתוחות ובזרועות בשמחה התקבלו דה-ג׳נרו, לריו בהגיעם
 חיה רוחה. את עודד אחיה של ובואו רע, בכי היה חיה של משפחתה מצב בניה.

ולהסתדר. להתאקלם להם עזרו המקומיים והיהודים

 השלישית ובשנה אירופה, ממזרח יהודים בעיקר לברזיל באו העשרים בשנות
יהודים. מהגרים 46,000 ל קרוב לברזיל נכנסו עולם מלחמות בין מגרמניה. פליטים

 בתשעים ישבו כבר העשרים שנות ובסוף הארץ, חלקי בכל מפוזרים היהודים
 ג׳נרו דה ריו )45,000( בסן-פאולו היו הגדולות היהודיות הקהילות מקומות. ושלושה

 קורטיבה לו-אוריזונטה, )2000( בלם )2000( רסיפה )12,000( אלגרה פורטו )40,000(
נפש. אלף של קהילות ועוד )1500( אחת כל

 חופשיים. ומקצועות לתעשייה איטי מעבר עם אך במסחר, עסקו ברזיל יהודי רוב
 עוני ואמידים, עשירים של ניכר מספר בהם יש טוב, כלל בדרך הכלכלי מצבם

למדי. מבוסס האזרחי מעמדם גם בתוכם. ידוע אינו ממדים בעלת כתופעה

 מבית בגדים במכירת פרנסתו את מצא יהושע ואילו בבית, בנה את גדלה בתיה
 ושעונים תכשיטים למכירת עבר הפורטוגזית, בשפה ששלט לאחר הזמן, עם לבית.
 פתח ובנוסף עליהם, התנוסס ׳אתרוג׳ והשם עבורו, במיוחד בשוויץ ייצרו אותם
ומורדות. עליות המשפחה ידעה עסקים, של כדרכם בגדים. חנות

אריה. השני בנם נולד שנים, שלוש שלהם ליוסל׳ה כשמלאו ,1925 בשנת

 נרקמה גדולה ואהבה ולחברה, למשחק אח לו היה עתה מיוסל׳ה. מאושר היה לא
הילדים. שני בין

הורי בית

 תבשיליה את אהבו כולם הורינו. של או שלנו אם בין בחברים, מלא תמיד ביתנו
שעועית ל״פייג׳ואדה״ במיוחד בהם. להתכבד להזדמנות וחכו אמא של הנפלאים
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 הקפידו ולא כשר בית על שמרו לא הורי בברזיל. הלאומי המאכל אורז, עם שחורה
 שהגדלנו אלא צמנו, שלא בלבד זו לא אמי, את להוציא כיפור, ביום מצוות. למלא

 לאכול בחוץ ולהתיישב שלנו הכנסת לבית ללכת יכולנו למשל, כך, הקונדס. במעשי
קודם.. שעה התפילה כבר הסתיימה הספרדי הכנסת שבבית בטענה כריך,

 והחגים המסורת את הורי שימרו כילדים, שלנו הקונדס מעשי את להוציא אך
 שברזיל ידענו דעתנו, על שעמדנו מאז היהודית. הקהילה כל עם שחגגנו היהודים

 רצו לא ואמא כשאבא לישראל. חוזרים אנו מעט ועוד בחיינו, זמנית תחנה רק היא
 ובכתיבה. בקריאה גם שלטה אמא עברית. או אידיש לדבר עברו דבריהם, את שנבין

 למרות ( שבפיה. העברית למשמע האנשים האמינו לא בארץ, לבקר כשבאה לימים,
 השפה את למדו לא שנשים הפשוטה מהסיבה עברית למדה לא היא צפת, בת היותה

 רצינו לא האידיש. שפת את ברחוב דיברו כשהם התביישנו די הילדים, אנחנו, )
זרים. בנו יראו האחרים שהילדים

 שגשגו אבא של שעסקיו פעם כל נוסעים, השנה שהנה, החלטה הייתה לא זו פעם אף
מבחינתו. מאוחר היה כבר זה כך ואחר הרעיון. את דחה הוא

 רבה ובהתרגשות מצפת, תפילין לי שלח סבי בגדול. חגגנו שלי בר-מצווה חגיגת את
 לא סבא כי על צער מלא כשלבי תפילין, האחרונה) (וגם הראשונה בפעם הנחתי
 מכרים לביתנו זרמו שעות במשך הורי. בבית התקיימה המסיבה למעמד. שותף

 ואני אמא, ידי מעשה טוב כל עמוסי היו השולחנות חברי, של והוריהם וחברים

מאושר. הייתי

 לשים שחבל לנו הסביר הוא אבא. של למצבו בהתאם השתנה וגודלו הבית מיקום
 מתי טוב טוב ידענו שאנו כך בעסקים, אותו לשים שיכול בשעה בית, על כספו כל את

 שבאורקה, זה היה ביותר האהוב שעברנו הבתים מכל למטה. ומתי למעלה הוא
 צבעוני ים בין במשחקים, במים, החוף, על העברנו זמננו רוב את הים. לחוף הנושק

 כאן כי ונדמה המים של המלוח בריחם מהולים המאכלים שלל וריחות. אנשים של
לצמיתות.. יישאר זה שהפעם התפללנו כמה העולם. מרכז הוא

 שמענו לא פעם שאף מפני להחלטותיו, באשר אבא עם הסכימה שאמא מניח אני
 באהבה, עבודתה את עשתה אך בבית, נשארה אמנם היא מתווכחת. או מוחה אותה

שהזדקק. ולמי המשפחה לבני בעזרה פעילה מאד הייתה

 למעגלים עד המשפחה, בני וכל מקסימים, דברים לסרוג נהגה זריזות בידים
 ברית, או לידה, לכבוד סריגה משימת משקבלה ידיה. ממעשי ליהנות זכו הרחוקים

 לילה להמשך יכל זה מלאכתה. סיימה אשר עד שקטה ולא נחה לא הולדת, יום או
המחרת. ליום להשאיר לא כדי רק בוקר לפנות בשלוש קמה לחילופין, או שלם,

 אליה שעלו חברות של גדול מעגל לה יצרה בסבלנות, להקשיב המופלאה יכולתה
׳וויצו׳ נשיאת לימים ביותר, הקרובה חברתה עם ליבן. על אשר את לספר כדי לרגל
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 מה על הבנו לא פעם אף ביום. שעתיים לפחות לדבר נהגה קסטלמן, אהובה בברזיל,
הרבה.. כך כל לדבר יש

 עלתה הצעיר', ב׳שומר הדריכה אשר אהובה, של בתה שרה, יותר, מאוחר שנים
גת. לקיבוץ והלכה לישראל 1953 בשנת

 שאנחנו משוכנעת והייתה לבה, ותשומת אהבתה כל את הקדישה היא לנו אבל
 את טעם כבר הוא זו, קביעה לערער העז, כשמישהו בעולם. מוצלחים הכי הילדים

כתער. החדה לשונה

 ובסוף אותה, הטרידו לא כלל ותוססים צעירים בנים המאפיינים השובבות משחקי
 הייתה המשחקים, שאריות את מעלינו מסירה אותנו, מקלחת כשהייתה היום

 על תדרוכנה לא רגלינו שכפות כדי למיטתו, מאתנו אחד כל כתפיה, על נושאת
הרצפה.

 השנתית בחופשה שלנו. כולו היה בשנה פעם לפחות אך בעסקיו, שקוע היה אבא
 שטים ריו), ליד (עיר בניטרוי שהתגוררו משפחה לבני נוסעים היינו לה, ציפינו שכה

 על רוכבים או הים ליד משחקים הסמוך, גוואנברה מפרץ אל קטנות בסירות
 מינרלים. מים מעיינות ליד השוכנת עיר לורנזו, לסאן נסענו לעיתים סוסים.
 לנו שמצפים וידענו מעניינת היתה הדרך אך שעות עשרה שתיים ארכה לשם הנסיעה
יחד. של שבועות שלושה

 ק״מ 33 אורכו וניטרוי, ריו את המחבר גוואנברה מפרץ מעל גשר נבנה לימים
המים. בתוך ועמודיו

-ספר בית

 מוסדות ובעיתוניה. החינוכי במפעלה גם ביטוי לידי בא ברזיל יהדות של אופיה
 את אחרים. במקומות וגם המרכזיות הערים בשתי בעיקר הוקמו רבים חינוך

 מדרש בתי תיכונים, ספר בתי ולידם העממיים, הספר בתי תופסים הראשון המקום

אורט. מקצועי ספר ובית למורים

 למקצועות הכלליים, במקצועות הוראה כלשון המדינה לשון משמשת המוסדות בכל
ביום. שלוש שעתיים מקדישים היהודים

- ל עברתי הבית, בקרבת היו אשר א' וכתה הילדים גן את שסיימתי לאחר -anglo 
americn college, של לביקורו זכינו אף למעמדו ובהתאם יוקרתי, מאד ספר בית 

האנגלי. העצר יורש
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 בית בבריכת שנערכו שלנו הראשונים השחייה שיעורי את קיבלנו זה ספר בבית
 המורה ליד הנדרשות. לפעולות בהתאם סוכריות במתן לווה השחייה לימוד הספר.
המורה. כדבר ועשית במידה בסוכרייה זוכה והיית בסוכריות מלאה חבית היתה

 פרטי ספר בית זה היה הברזילאית׳. העברית ל׳הגימנסיה אותי רשמו ג׳ בכתה
 אצל כמו אצלו, החינוך זה. בעניין להתפשר מוכן היה לא אבי אך כסף, המון שעלה

 חשבו במסחר, שעסקו הם הראשון. במקום היה היהודיות, המשפחות מרבית
 גם למדנו הרגילים, הלימודים לנושאי בנוסף בהשכלה. להשקיע יש הזה שבדור
שלוש. השעה לקראת רק הביתה שבים והיינו ועברית אידיש

 בעצמו בטוח מרדן ילד עשרה, אחת בגיל מהצפוי. מהר שם הסתיימו לימודי אך
 שנהג הספר בית מנהל של החינוך שיטות על מחאתי את הבעתי התומכת, ובסביבתו

 באחת כך. על להבליג יכולתי לא הצעיר, גילי ולמרות התלמידים, את להכות
 לא הורי הספר. מבית שגורשתי וכמובן ראשו על כסא זרקתי אותי, כשהכה הפעמים

 נגד רבות תלונות שהוגשו הבנתי הורי, בין משיחות בי. ותמכו אותי הבינו הם כעסו.
 כך, חשב ההורים בועד שהיה אבי, גם טיפש. לכנותו היססו לא והורי , המנהל
 היא, צודק. תמיד שאני חשבה ממילא אמא דרכו. בי להתנקם ניסה שהמנהל וייתכן

 ידעה הספר, בית ומורי התלמידים כל את הכירה ושעל, צעד בכל אותנו שליוותה
 יש נהדר בן איזה לשמוע מוכן שהיה מי כל בפני טענה הנלמד, החומר וכל ציונינו את
 סיבה שום אין לו, המתנכלים אלו כל ועם ושמחה, חיים מלא כולו טוב, תלמיד לה,

 אריה עם יחד עברתי, הורי, של המלאה ובהסכמתם לשמחתי ספרם. בבית שילמד

 תלמידים שלושה היינו ויוקרתי. פרטי תיכון ספר בית , ורה-קרוז׳ ׳גימנסיה ל אחי,
יותר. מאוחר רק אלא בעיה, שום גרמה לא זו עובדה אך יהודים

 ולאחי לי נותנת לכולם, בוקר ארוחת מכינה קום, משכימה אמא הייתה בוקר כל
 יוקרתיות למרות החשמלית.. את נחמיץ שלא אותנו ומזרזת הספר לבית כריכים

 מקצועות ללמוד עלי שהיה העובדה בגלל יותר המקום, את אהבתי לא זה, ספר בית
 וכימיה פיזיקה מתמטיקה, היו הצטיינתי בהם המקצועות אותי. עניינו שלא

 בבית גם רוגז לעורר הצליח שלי והמרדן הנחוש האופי בהם. להתמקד והעדפתי
 מסגני אחד המשמעת, אחראי :מוצדקת סיבה לי היתה שהפעם אלא הזה, הספר

 הערות היהודים, לעברנו, לזרוק לעיתים נהג )1938 (שנת בברזיל, הנאצים
 מצאתי ובמקביל לו ועניתי מולו התייצבתי בשקט. עבר לא זה אצלי אנטישמיות.

 שהתחלתי בעיה כל היתה לא לאבי העישון. היתה מהן אחת אותו. להרגיז דרכים
 נעמדתי בהפסקות הספר. לבית אישור בידי נתן אף והוא עשרה חמש בגיל לעשן
 והוא בקנאה מסתכלים חברי כל בעוד בהנאה, מעשן כשאני הספר בית לשער מחוץ

כלום. לי לעשות יכול ואינו מכעס אדומות פניו

 שומרים כלל בדרך הארץ. בחוקת מוכר התושבים לכל זכויות שוויון של העיקרון
לעומת רחבים, לחוגים להתפשט מעולם הצליחה לא ישראל שנאת יום. יום עליה

10



 ברוב, המיעוטים של ההטמעה ממדיניות מעט לא ברזיל יהודי סובלים זאת,
ברזיל. ממשלת על המקובלת

הנפלאות האוניברסיטה שנות

 בחרתי לימודי. את שנים, באותן כנהוג המשכתי, התיכון, שנות ארבע של בסיומן
 ללמוד לכלכלה לפקולטה עברתי שנה לאחר לאגרונומיה. בפקולטה ללמוד ללכת

 הנדסת ללימודי לטכניון לבחינות ואני אחי ניגשנו שנים, שלוש בתום ומנהל. כלכלה
 מקומות. מאה על מתחרים נבחנים כאלף במיוחד. קשים הכניסה מבחני חשמל.

 נעזרים ללימודים המצטרפים כשחברינו ולמדנו, ישבנו שלמים ולילות ימים
 לכולנו מכינה קמה_ממיטתה, הייתה אמא לילות, באותם שלנו. המתמטיות ביכולות

 קפה קנקני עם נכנסת הייתה נעצמות, שהעיניים נדמה וכשהיה לתפארת, ארוחה
 במשוואות להיעזר באו חברי אם בטוח ואיני אוכל. ומגשי בחריפותם, ריחניים

טובה... בארוחה לזכות זה שרצו שכל או דיפרנציאליות,

 כסף, אין חינם היו באוניברסיטה הלימודים למזלנו, התקבלנו. ואני אחי לשמחתי
מזהיר. היה לא תקופה באותה אבא של שמצבו למרות ללמוד לנו התאפשר וכך

 כשאחי פעם, החופשה. על ויתר לא אבא בשפל, קצת היה העסקים כשמצב גם אך
 בין מפריד בגדים וארון בפנסיון, ענק חדר אבי שכר צעירים, בחורים כבר היינו ואני
 בלילה. לבלות מבקשים חיים, תאבי צעירים שני אנחנו, לשלהם. שלנו השינה חדר

 עדיין צעיר נער אחי, אך עשרה, תשע בן כבר זאת, בכל מותר, איכשהו עוד לי
 מאד שלנו הקולות בתחבולה. נקטנו יבלה, הוא שגם כדי אתו. מקפידים וההורים

 מעבר ושאלו נכנס מישהו ההורים שמעו מבילוי, שחזרתי לאחר ובלילה דומים,
שלו. מהבילוי מאוחר לחזור לו אפשרתי ובכך עניתי, "לייבל׳ה" זה"? "מי לארון

 בלימודים אם יחד. הכל לעשות שנינו את הביא אריה, אחי לבין ביני ההדוק הקשר
 לי נראה הזמן, ממרחק הכשרה. ובהמשך מסיבות חברים, במפגש אם בטכניון,
 נר היו והערכה הכבוד האהבה, יחסי המיוחד, הקשר את שטיפחה אמא זו שהייתה
 הבית חשיבות הקניית עם ביחד אלו, היסודות את בנו הטמיעה והיא לרגליה

והמשפחה.

 מאד לסטטיסטיקה. המרכזית בלשכה עבודה קיבלתי באגרונומיה לימודי במהלך
 ממני ביקש הוא אמנם אבי. על ייפול לא ושהעול עצמי את לקיים חשוב לי היה

יחד. לעבוד לא שנינו בשביל יותר שנכון חשבתי אך בעסקיו, לו לעזור

 אירופה, רחבי בכל שהשתוללה השנייה העולם מלחמת של בעיצומה ,1942 בשנת
היה המחנה מילואים. קציני קורס לעבור מהאוניברסיטאות הסטודנטים כל חויבו
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 עד ולהתאמן בבוקר 6.00 בשעה להתייצב עלי היה בוקר וכל מביתנו, מרוחק מאד
 לפנות בארבע להשכים נאלצתי בזמן, להגיע כדי וחופשות. א' ימי כולל ,8.00 השעה
 להעיר עצמה על לקחה אמא הצוערים. בקורס קשה הכי המשימה הייתה וזו בוקר,
 וצירוף מהקורס סילוק פירושו בזמנים עמידה שאי ידעה היא בכדי. ולא בזמן, אותי
 את מושכת מיטתי, ליד התייצבה בוקר מדי באיטליה. הנלחמים לכוחות פשוט כחיל

 קם, אני ש׳׳מיד ממלמל הייתי העצומות לעיני מבעד לקום. עלי ופוקדת שמיכתי
 ואתלבש, שאקום מחכה במיטתי, נשכבת הייתה אמא לישון. וממשיך בסדר" הכל

 זה למיטתה, כשחזרה קרובות, לעיתים לישון. חוזרת אז ורק משהו שאוכל מוודאת
למיטה. לחזור בשבילי הסימן היה

 הגדולות. מאהבותיי אחת למשל. הסוסים בקורס. אהבתי שמאד דברים כמה היו
 את לאזן למדתי פעמים. עשרות נפלתי אם גם שלי, הרכיבה טכניקת את שיפרתי

 קנס מקבלים היינו מסוסים שלנו נפילה כל על הקשה. בדרך הסוס על עצמי
 לבקש זמן אין וכשנופלים אישורו ללא מהסוס לרדת לנו היה אסור מהמפקד.

 עומד שאני שהרגשתי פעם בכל הרכיבה. מגפי דורבנות הייתה שלי רשות..הבעיה
 והוא בבשרו ננעצים שלמגפי הדורבנות היו ואז לגופו רגלי את לוחץ הייתי ליפול
 הקנס, את ולא הנפילה את לא לעצמי לאפשר יכולתי אותי...לא מעיף שהיה כמובן

 לאחר הקצינים קורס את כשסיימתי גם הרכיבה. טכניקת את במהרה למדתי וכך
לרכב. לבוא נהניתי מאד שנתיים,

 אלא באיטליה, שלחמו הברזילאים לחיילים להצטרף שביקשתי היה טבעי אך
בקשתי. את מלממש אותי הניאו היהודים שחברי

 תוססים, צעירים חבורת לעצמנו, מצאנו תמיד הלימודים, ולמרות הקורס, למרות
 הולכים היינו בסירות. החתירה - שלנו הגדולה ולאהבה סביבנו שפרחו לבנות זמן

 הים תוך אל וחותרים שוחים ריו) (מול - גואנברה מפרץ שליד הספורט למועדון
 שתינו, שחינו, רגל, כדור שיחקנו שם שלנו. החברתי מההווי חלק היה הים התכול.
 מאד, עשירים טובים, חברים שני לי היו הצעירים, בחבורת צעירות. עלמות חיבקנו

 קיסר של מושבו (מקום שבפטרופליס, בהרים לביתם פעם מדי אותי מזמינים שהיו
יודעים. צעירים שרק כמו וליהנות סוסים על לרכב בזמנו) ברזיל

 על רומנטי בלילה ידים שילוב וגם היו, מסיבות מחויבויות. הרהורי שום לנו היו לא
 להגיש התכוונה והיא מידידותיי אחת של דודתה לבית כשהוזמנתי אבל הים, חוף

לאירוסין.... רמז זה היה שרווח המנהג לפי כי בי, רוחי עוד כל ברחתי ועוגה, קפה

 מבחינתה, תכופות.. לעיתים התחלפו הן אם גם חברותי, אחר רב בעניין עקבה אמי
 יפה שתהיה הנערה, בבחירת הקפדתי אני טובה. וממשפחה יהודיה שתהיה העיקר

אחר.. אך היה, גם היה מקום, היה לא שלגויות לא ויהודיה, -
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 עוזרות ה׳קריאדס׳, את להחליף דאגה מעינה, נעלמו לא בניה של שנעוריהם אמי,
 בראש לנו יבואו לא שרק מבוגרות לעוזרות מקומיות, צעירות שלנו, הבית

מחשבות...

 מקום מקצים היו דירה, בכל המשפחה. בחיי משמעותי מאד תפקיד היה (לעוזרת,
 וליוותה ואוכל, גג קורת קיבלה אך מועט שכרה ענייה, נערה הייתה אשר לעוזרת,

ארוכות). תקופות המשפחות את

 רק והוא נפטר אבי כבד. אסון משפחתנו את פקד 22 בן ואחי 25 בן אני ,1947 בשנת
 האהובה, עירו צפת, את לעזוב קשים, זמנים עקב שנאלץ הצעיר, הבחור .45 בן

 הצעירה משפחתו את לכלכל לו שתאפשר פרנסה למצוא כדי ברזיל עד ולהרחיק
 וטובים טובים, ימים ידענו אנו נואש. אמר ולא בעסקים כוחו ניסה הוא בכבוד.
 היה תמיד אבא אך יגעים, לעיתים פורחים, לעיתים עסקים, של כדרכם פחות,

 של זיכרונות לנו שהשאיר ביותר, הטוב לחינוך שדאג אבא תוכניות. ומלא אופטימי
 ליום אותו עזב לא לצפת לחזור שהחלום אבא, ושמח. חם ובית נפלאות חופשות

 בוא שהוא לו ברור היה אך הבא, ליום ונדחה יום, בעוד התקרב הוא תמיד אחד,
חלומו. את מימשנו יותר, מאוחר ואנחנו, זכה, לא אבא יבוא.

״דדוד״ - הנוער תנועת

 היה ולא הדיקטטורה שלטה בברזיל נוער. לתנועת השתייכנו לא עדיין שנים, באותן
 השלטון כאשר ושש, ארבעים בשנת רק פוליטי. גוון בעלות נוער לתנועות מקום

 את יסדו ושבע בארבעים ציוניות. נוער תנועות לצוץ והחלו הדלתות נפתחו התחלף,
 הכללית" ל"ציונות הצטרפנו בתחילה הצעיר". ו"השומר "גורדוניה" "דרור",

ל"דרור". שנה ולאחר

 בלשונות עת כתבי של פרסומם נאסר ,1930-45 השנים בין וארגס, של במשטר בימי
 שני גם נסגרו והיפאנים, הגרמנים נגד בעיקרו מכוון היה שהאיסור פי על ואף זרות

 מאיסור כתוצאה הציונית ההסתדרות של פעילותה ונתחסלה יידיים עיתונים
 וארגס פירק 37 בשנת בברזיל. בינלאומי אופי בעלי ארגונים של פעילותם על שהוטל

 של בידיו כולה המדינה על הפיקוח את שריכזה חדשה חוקה על והכריז הקונגרס את
 שהקים (תנועה בכללן. והאינטגראליות המדיניות, המפלגות כל בוטלו הנשיא.

 והייתה צדדיו כל על האדם את להקיף נועדה בסן-פאולו, 32 בשנת סאלגאדי פליניו
 חיצונית. בהופעה והן במטרותיו הן סוציאליזים ולנאציונל- לפאשיזים דומה

 מקובלת הייתה לא אז שעד סיסמה - יהודים לשנאת הטיפו אף האינטגראליסטים
 והתפשטה והאיטלקים הגרמנים התושבים ידי על נתמכה התנועה בברזיל.

במהירות)

ברזיל. של מוגבל הבלתי הרודן וארגס היה השנים, במשך
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 מעומד יהיה של והצהיר חדשות בחירות של ארגונן על הודיע - 45 פברואר בסוף
 וגם שלו, הרודני הממשל את יפה בעין ראו של וארצות-הברית (אנגליה לנשיאות.

מתנגדיו). התגברו בברזיל

 נשיא עליו קיבל לחוקה בהתאם להתפטר, הצבא הכריחו ,1945 באוקטובר 30 - ב

המדינה. הנהלת את העליון המשפט בית

 קולות ברוב זכתה שמהן המדיניות המפלגות בברזיל והתארגנו חזרו בינתיים,
 הנשיא דמוקרטית. - ליבראלית מפלגה הייתה זו דמוקרטית. הסוציאל המפלגה

).1946-50(דוטרה הגנרל - הנבחר

 אחי לעיר. מחוץ רעיוני סמינר "דרור" תנועת ארגנה ,1948 שנת של ינואר בחודש
 עשרים בן הייתי בתנועה. עמוק היינו כבר ובחזרנו נשבינו, הוקסמנו, הוזמנו, ואני

 התנועה מזכיר להיות במהרה אותי שהפך מה התנועה, חברי משאר בוגר וחמש,
החינוך. למנהל אחי ואת בריו,

 1930 בשנת נוסדה העבודה, בתנועת הקשורה חלוצית נוער תנועת - ׳הבונים׳ תנועת
 1958 בשנת וישראל. הודו, אפריקה, דרום הברית, בארצות כך ואחר בלונדון,
 לגדולה והייתה נוער תנועות כמה בתוכה שמיזגה הבונים׳ ׳איחוד תנועת הוקמה

 1954 בשנת ה׳בונים׳ הצטרפו בישראל הציונית. העבודה תנועת של הנוער שבתנועות
 ל׳איחוד והלומד׳. העובד ׳הנוער להסתדרות 1959 ובשנת המאוחדת התנועה אל

 הקימו חבריה ועוד. אוסטרליה ברזיל, ארגנטינה, בקנדה, סניפים יש הבונים׳
קיבוצים. וחמישה עשרים בישראל

 יודעים מה אך ארצה. עלייה על אחד פה החלטנו , 48 ביולי שקיימנו ארצי בכנס
 מסניף כלום. - אדמה? עבודת על חייהם, בימי מעדר החזיקו שלא ״עירונים״,

 הכלים את נקבל שם לקיבוץ-הכשרה, ללכת שעלינו הוראה נשלחה בארץ התנועה
התנועה. של המשך לגרעיני מקום להכין וכן החלוציות, ליישום הדרושים

 בה העבודה את והן הלימודים את הן לעזוב היה פירושו לקיבוץ-הכשרה, ללכת
 הראשי הסטטיסטיקאי של הראשי האסיסטנט בתפקיד הועסקתי אני עסקנו.

 (את בניו-יורק. אצל לעבוד ״אונסקו״ ארגון ידי על אישי באופן והוזמנתי בברזיל,
אחרי..) שלמד בחור יותר מאוחר קיבל לסטטיסטיקה המרכזית הלשכה ניהול

 הנכון הדבר שזהו עצמך את שכנעת אם גם ועיקר. כלל פשוטה החלטה הייתה לא זו
 לא ואמא ביד. תעודה עם בנה את לראות כבר שמצפה אמא, את תשכנע לך לעשות,

 עוד לנו נותרו הרי הלימודים, את שנסיים בנו הפצירה היא בקלות. השתכנעה
 צריכים לא ישראל בארץ ״אבל לטמיון. שילכו השנים כל על וחבל לסיימן, שנתיים

הרביעית שנתנו בתחילת וכך, פועלים״, דרושים ״בקיבוץ אמרנו, אינטלקטואלים״
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 הדרך שזו מאמינים חברנו, לשאר דוגמא משמשים לעזוב, הראשונים היינו בטכניון,
ארצה. עולים היינו לא כבר ולעולם ייתכן כן, עשינו ולולא הנכונה.

 גייגר, שרה עת, באותה וארוסתי חברתי דרכי. עם הסכימה שלא מישהי עוד והייתה
 בגלל התראינו שבקושי מכך מעט לא סבלה שרה צפת. יוצאת ממשפחה היא אף

 לקיבוץ-הכשרה הצטרפותי על לה כשסיפרתי השונים. ועיסוקי בבית עזרתי לימודי,
 חשוב הוא שבעיני בנושא הסכמה לנו אין שאם הבנתי סירבה. עמי, שתבוא וקיוויתי

 סימון זוגה לבן להינשא כשביקשה לימים, היה. וכך להיפרד, צריכות דרכינו ביותר,
 שנתתי כמובן אלי. שלה מהמחויבות אותה שאשחרר לבקש כדי לארץ, באה ברגר,

ברכתי. את

 היה הקיבוץ דורות". "עין בשם הכשרה קיבוץ פאולו בסאן ייסדנו 49 בינואר
 הכשרה לקיבוץ הגיע אשר צעירים וחמישה ארבעים מנה גרעין כל מגרעינים, מורכב
 לאסוף התחלנו אז תקציב, היה לא לסוכנות מאפס. התחלנו שנה. של זמן לפרק

 של שונים סוגים קיבלנו למשל.. מיטות כמו הכרחיים חפצים היהודית, בקהילה
 הרעיון ברוח מה? על ישן מי תחליט לך עכשיו פחות, וטובות יותר טובות מיטות,

במיטות.. מתחלפים לילה כל ולכן שווים שכולם באסיפה, החלטנו הקיבוצי,

 פרופסור (לימים רגב אברהם השליח מהארץ אלינו הגיע שנה אותה במהלך

 לדבר יודע היה הוא לולא מועילה עזרה להיות יכולה הייתה זו לארכיאולוגיה).
שינים. חרקנו ואנחנו פורטוגזית,

 קיימנו התנועה, בקני הדרכנו והגשמה, ציונות ושוויון, ערכים בנושאי שיחות ערכנו
 המקום. יהודי את הזמנו ושבועות פסח ולחגי ישראלים, ושירים תרבות ערבי

"כשר".. עליו וכתבנו שעשינו יין מכרנו גם ליהודים

 ובסופו וגינון, ירקות גידול ברזי אותנו הדריך יפאני, חקלאי מדריך סנדה, סאבורו
 למורים בסמינר עברית למדו אשר מחברינו שלושה ארצה. עמנו עלה אף דבר של

עברית. לימדו פאולו, בסאן

 את המחלק בגדים (מחסן א' מחסן עבודה, סידור עם אנפין, בזעיר קיבוץ ניהלנו
 שווה עבדו כולם וגזבר. מזכיר וועדות, אישי) ולא שרירותי, באופן הנקיים הבגדים
 יצירתיים. פתרונות היו שלהם רק גברים. גם לראות היה אפשר ובמטבח בשווה,

 הבישול. במהלך הסירים כל על הצטבר פיח הרבה עצים, על בישלו האוכל ואת היות
 צדו כל על במים מעורבב עפר מרחו להם, מחכה ניקוי עבודת איזו שהבינו הבחורים

 עד למישרין, הלך הכל החיצוני. הציפוי רק הוא שנשרף שמה כך הסיר, של החיצוני
 אכן הוא הסיר, את לה שימשוך חדש מעובד ביקשה הבנות אחת הימים שבאחד

לפח. זרקנו כבר יום אותו של הארוחה את מבפנים... אבל אותו משך

 השלימו, הם מזון רק ולא לבקר, כשבאו ההורים לנו משלימים היו במזון החסר את
 על ברשותנו שהיה הכסף מעט את להוציא רצינו לא מבקר, מכל ביקשנו סיגריות גם

עזרה להושיט נכונה הקבועים, המבקרים עם נמנתה אמא שנוררנו... אז סיגריות,
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 אכן והיא כולם, לה קראו בתיה דונה והחמה. התכליתית בדרכה מדריכה ,יועצת,
כולם! את הכירה

 שוטרים, מחלקת למקום באה אחד יום מוזר. כעוף היינו החקלאים שבין ספק אין
 מגבת עטוף מהמקלחת יצאתי זמן באותו שבדיוק אני, שאלו. פה"? הבוס "מי

 נשק", אימוני כאן ומקיימים למחתרת משתייכים שאתם לנו נודע " "אני". :אמרתי
 לשוות ניסיתי העטופה המגבת למרות הזדקפתי, פי. למוצא מחכים אמרו, הם

 מילת את להם נותן הברזילאי, בצבא קצין "אני :להם ואמרתי מכובד מראה לעצמי
 שעל לספריה יגיעו שהם פחדתי שמאד האמת מעולם". דברים היו שלא שלי הכבוד
 המדיניות. נגד הייתה שהחזקתם ואנגלס, מרכס כתבי כל התנוססו מדפיה

 מעשינו. זאת בכל הם מה ולשאול להקשות והוסיפו לעזוב, מיהרו לא השוטרים
 עזבו, שהם אחרי לפרנסתם. העובדים באוניברסיטה סטודנטים שאנו הסברתי

לרווחה. כולנו נשמנו

ארצה עולים

 שנדרשנו למרות לעלות. בשלים הרגשנו ואנחנו העצמאות, מלחמת התחוללה בארץ
 אחד לכל כעת זקוקים שבארץ חשנו לחכות, רצינו לא שנה, בקיבוץ-הכשרה להיות
 השנה, שתסתיים לחכות עלינו היה זאת, למרות הציונית. לעשייה להירתם היכול

 הדרום כל של יעד כקיבוץ מפלסים קיבוץ על הוחלט התנועה וכשבמרכז
 לחסוך ברצוני ארצה. שתביאנו לאוניה לדאוג הקיבוץ, גזבר עלי, הוטל אמריקאים,

 האונייה ס.ס.ג׳יני, את מצאתי בכסף, משופעת הייתה לא כך שגם הסוכנות, בעלויות
בנמל. וזולה רעועה הכי

 מבתו נכדיו של בגידולם נשא אשר אלמן זינגר, למשה בינתיים נישאה אמא
 אחד מספר והמוהל קק"ל של הארצי כגזבר ששימש צפת, יוצא הוא גם שנפטרה,

לבד. אותה משאירים לא שאנו שקט הייתי ואני בברזיל,

 ונתנה ארצה, יעלו הם שגם משה של מצדו בהבטחה אמא התנתה נישואיה את
 באותו אלינו להצטרף מוכנה לנמל, אותנו ליוותה היא הדרך. ברכת את ולי לאריה

ישראל. בארץ במהרה להיפגש מבטיחים וחיבוקים, בדמעות נפרדנו רגע.

וסימה. אריה נישואי לרגל שנה אותה במהלך לביקור הגיעה אכן אמא

 לה עמד רב ובקושי עלובה, האונייה סיוט. אלא אינה שההפלגה התברר במהרה
 לאחר לג׳נבה הגענו ואנו נשמתם, את הקיאו החברים האוקיינוס. את לחלוץ כוחה

יום.. עשר מארבע יותר לא לוקחת כזו כשנסיעה יום, וארבעה עשרים

 בכל מוכנים שהיו חברי, סופית. הוטבעה והיא האונייה את גם חיסל הזה המסע
 עצם עד הזו הבלהות נסיעת את לי שוכחים לא לים, אותי לזרוק ההפלגה של שלב
הזה. היום
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הקיבוץ

 חבריו. של החופשי מרצונם בריאה יצירה של מקום אדם. לחיי אידיאל - הקיבוץ
 וחינוך יצירה של מקום הנו הארץ. ואהבת אדם באהבת ורוחני מוסרי תוכן נושא

אורן) (מנחם הארץ. בוני ברית האדם, ערך בשוויון

 האדמה את לנשק אפילו פנינו. את קידם נוראי מבול ,22.2.50 - ב לחיפה כשהגענו
 למשאית לעלות בנו שהאיץ הקיבוץ, חבר ידי על תקבלנו ונרגשים עייפים אפשר. אי
 הברזנט, ליריעות מבעד הנשקף בנוף להבחין מאד קשה לפנינו. עוד ארוכה דרך כי

 החליף הנוף השעות, שנקפו ככל הלב. את חממו פנינו על שחלפו המראות גם אך

ההתרגשות. גברה מפלסים׳, ׳ רשום עליו השלט את המשאית כשעברה גווניו.

 כלום. כאן אין הרי קיבוץ? זה הגענו? לאן לרדת. כשנדחקנו כבר בנו אחזה התדהמה
בוץ. המון ובוץ, ספורים אוהלים

 אל והיכנסו המזוודות את מהר קחו "עכשיו לנו, אמרו לנגב", הבאים "ברוכים
האוהל".

 ואני משלהם, אוהל יש לזוגות כשרק ובנות, בנים שמונה של לקבוצות חולקנו
 כארון המשמש ארגז ברזל, מיטות עומדות באוהל בראשי. הזו הידיעה את מאפסן

 כן, פי על ואף מקפיא. והקור בנמצא, היו לא שמיכות אפילו וזהו. ובגדים לנעליים
 רוצים אנחנו אם פרחים. שדה לנו הבטיח לא אחד אף מרומם. רוח מצב על שמרנו

בעצמנו. קודם אותם לשתול עלינו פרחים,

 ללכת אותנו העירו בוקר ועם למיטות, הרוסים נפלנו בלילה שיש. מה עם הסתדרנו
 אנחנו איך לראות ורק היו, לא עבודה נעלי שגם לומר צורך אין אבטיחים. לשתול
 עבדנו ימים כמה במשך הוותיקים. הקיבוצניקים בפני חיוך העלה בשדה נראים

המורה עברית. ללמוד בירושלים לימוד לחוות עלינו מכן ולאחר מזדמנות, בעבודות
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 של ובתו בהווה כנסת חברת (חזן נעמי היתה העברית השפה ברזי אותנו שהכניסה

מפ״ם). מזכ״ל אז חזן, יעקב

 חצי לעבור שעלינו בתנועה הוחלט באולפן, ללימודינו שהוקצה החודש כשהסתיים
 הגענו הראשון, הגרעין של השני החצי עם יחד וותיק. בקיבוץ הפעם הכשרה, שנה

 לשניים, נחלק גרעין (כל סביב. והרים תכול לאגם הנגב, ממרחבי כנרת. לקיבוץ
 אנחנו החדשים. את יקלוט אשר גרעין חצי הכשרה׳ ב׳קיבוץ להשאיר כוונה מתוך
 היפאני המדריך סאבורו, גם הצטרף אליהם - במאי השני והחצי בפברואר, עלינו

שלנו).

 היפה המפעל עובד באמת איך ללמוד והתחלנו בחמימות, אותנו קבלו הקיבוץ חברי
קיבוץ. ששמו

 המחצית הגיעה 1951 ובפברואר למפלסים, חזרנו ההכשרה תקופת שנגמרה לאחר
חיפה. מנמל ולהביאם לקבלם נשלחתי אני השני. הגרעין של הראשונה

 בדיוק כך הנה, הנרגשות. שאלותיהם על ועניתי חברי את פגשתי רבה בשמחה
 אותם מסיע וכבר ״וותיק״, אני וכעת בלבי, חשבתי שנה, לפני רק אני גם נראיתי
הארץ. בשבילי

 ליציאה מתארגנים הם ובעוד בארץ, משפחה קרובי לחפש שבוע קבלה הקבוצה
חום. מלאות התכולות ועינה בהיר שיערה ועדינה שקטה יפה, בבחורה הבחנתי

 ושאלתי אליה ניגשתי ואני משפחה, קרובי לחפש הנוסעים לחבריה הצטרפה לא היא
פעימה. מחסיר ולבי לי, ענתה ״אוגניה״ לשמה.

שאלתי, חברייך״? עם נוסעת אינך ״למה

ברכות. לי ענתה אסע״? ולאן כאן, משפחה לי יש אם יודעת ״אינני

 את לשם להביא עלי לכנרת. לנסיעה אלי והצטרפי ״בואי לה, אמרתי כן״, ״אם
 חינוכית מסגרת כאן אין הצעיר גילה ומפאת שלך, הקבוצה עם שעלתה שושנה

מתאימה״.

 אמרה, חברתי״, אנה של אחותה היא ״שושנה בשמחה. הצעתי את קיבלה אוגניה
 יכולתי לא מזה טוב יותר החדש״. המקום הראשונים בימיה אותה ללוות ״אשמח

לבקש.

 על שחולפים הנופים כל על לה להסביר ויכולתי לידי, ישבה כאשר חשתי גאווה איזו

 גם כך מהתנועה. מהבית, מהנסיעה, ורשמים חוויות החלפנו קלחה. השיחה פנינו.
 קיבץ ״ גזבר שימשתי כאשר בברזיל. בהיותי אותה החמצתי שפעמיים לי התברר

 אז לי נאמר אמנם הכשרה. בקיבוץ לבקר מקורטיבה אוגניה הגיעה הכשרה״,
 אלא בצהריים, שתיים בשעה תגיע ושהיא בביקור, המעונינת בחורה שישנה

 לאיזו לחכות לי התחשק בדיוק ולא נוספים, עניינים כנראה לי היו יום שבאותו
 בקיבוץ-הכשרה לביקור באה כבר כשהיא הייתה השנייה הפעם שהלכתי. כך בחורה,

במקום. הייתי לא ואני שלה, הקבוצה עם
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ברגר משפחת

 1925 אביב עליזה, פריחה כבר לה בצבצה הקרח למעטה ומתחת השלגים כשהפשירו

 החלונות, נפתחו פולין, - אוקראינה גבול על קטנה עיירה בלוצק, אירופה. אל בא
 בנם חתונת לקראת אחרונות הכנות על טרחו ברגר משפחת ובבית הבתים, אווררו

 פייגל של בתם הלנה חיה את לאשה לו לקח בו ביום השמחה רבתה מקס. מאיר
רטנו. מהעיר קוניצ׳ר ואהרון

 - ב הצעיר לזוג נולדה הבאות השנתיים ובמהלך שונות, בעבודות פרנסתו מצא מאיר
 הגדלת אוגניה. אני, נולדתי 15.11.28 ב מכן לאחר ושנה פאולינה, בכורתם 1927

 גורלו את לנסות החליט ומאיר קבועה, פרנסה והעדר הקשים הזמנים המשפחה,
לים. מעבר

 ארגנטינה. היה יעדה אשר יהודים של גדולה לקבוצה הצטרף הוא 1929 בשנת
 והיו השפה, את שמעו להתרענן, האנשים ירדו פאולו, בסאן האונייה כשעגנה
לארגנטינה. שהגיעו בטוחים

ברזיל. שזו להם הסתבר יותר מאוחר רק

 (שחלק הסביבה מאיכרי קנה אותה חקלאית, תוצרת של במסחר פרנסתו מצא מאיר
 שנה, לאחר לסיטונאים. בעיר ומכר לברזיל) הגיעו אשר פולנים היו מהם ניכר

 אשר ק011^0בפורטאו, ברזיל, בדרום השתקעו והם והבנות, חיה אליו הצטרפו
פרנה. מדינת של בירתה קורטיבה, העיר בפאתי

הורי. הם וחיה מאיר

ילדות

 הסביבה. כפרי בקרבת קטן מקום ב״פינייריניוש״, עברו המוקדמות ילדותי שנות
 מחסן הראשונה ובקומה העליונה, בקומה המגורים חדרי פשוט, עץ בית היה הבית

 נהנו ואנו הבית, לבני הדרוש החלב את שסיפקה פרה עמדה בחוץ הסחורות.

ושלווים. רגועים כפר ומחיי הפתוח מהמרחב

 שהצטרפה החדשה ה״בובה״ על שמחנו ואנו גניה, אחותנו נולדה 1932 בשנת

האפשר. ככל לאמא ועוזרות ׳גדולות׳ לידה מרגישות למשפחתנו,

 בקורטיבה, היה היחידי היהודי הספר ובית הספר, בבית ללמוד שעתנו כשהגיעה
 הספר. בית מורי משפחת עם להתגורר עוברות שאנו ולפאולינה, לי לנו, אמרו הורינו

 וביום מעסקיו, בשובו לבקרכן יבוא אבא יום ״כל אמרה, אמא בנות״, תדאגנה ״אל
 המשפחה כל קצר זמן שתוך מקווה שהוא ואמר הוסיף אבא יחד״. נהיה שוב שישי

העירה. תעבור
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 סירקה אמא רוח. וקצרות נרגשות מהרגיל, מוקדם קמנו ללימודינו, הראשון ביום
 יכולתי בקושי מועד, מבעוד שהוכנו החדשות השמלות את לבשנו שערנו, את יפה

 העגלה על עלינו ונשיקות חבוקים ולאחר הכינה, שאמא הבוקר ארוחת את לבלוע
 הגענו קלה שעה לאחר צעדיו. להגביר הסוס את ומזרז מלפנים יושב בעודו אבי, של

. ”scoola isralita brzilra" :שלט ועליו גדול לבנין

 בחדר חפצינו את ששמנו ולאחר ואשתו, בריח מר. שלנו המורה קיבלו פנינו את
 העליונה שהקומה למדנו לסיור. מורה, היתה שבעצמה הגברת, אותנו לקחה השינה

 מועדי על הסבירה היא הלימוד. כתות נמצאות למטה ואילו המגורים, קומת היא
 "זו ומעומלנים, לבנים חלוקים בידנו נתנה הלימודים תוכנית ועל ארוחות,

 היתה העיר המולת לנו. אמרה נאותה" והופעה ניקיון על שמורנה שלכן, התלבושת
 רב זמן עבר לא זו. את זו לנו היה אך לנו, חסרו הורינו השקטים, מחיינו שונה כך כל

 זה יהיה לימים, התארחנו. שבביתם והמורה המנהל של בנם אפריים, עם והתחברנו
 לתנועה. להצטרף אותנו ששכנע זה והוא בברזיל, "דרור" תנועת את שיקים אפריים
 במהרה. חלף השבוע וכך לביקורים מגיע היה אבא רבה, במסירות בנו טיפלה הגברת
 יהודי, ספר בית זה והיה היות עמוסה. היתה השעות מערכת הצעיר, גילנו למרות
 ברורים. והכללים גבוהות הדרישות ועברית. אידיש פורטוגזית, שפות. שלוש למדנו

 שלט תלה המורה אפס, קיבלת ובמבחן והיה בכתה, שקט לשרור חייב השיעור בעת
 להם מחכה מה ולמדים רואים וכולם בפינה עומד אתה וכך 0 המספר עם גבך על

כראוי. ילמדו ולא והיה

 חברות בנות, שתי שלהם הורינו של חברים בבית להתגורר עברנו כשנה, לאחר

 ארבע לארבעתנו. מתנה הביאה אמא הורינו, מביקורי באחד וללימודים. למשחק
 וכבר באדומה, נפשי חשקה מיד לבנות. ושתיים אדומות שתיים יפהפיות, שמלות
 עין. כהרף נגוזו שחלומותיי אלא לרחוב. עמה יוצאת אני כיצד רוחי בעיני ראיתי
 .. בחרו והן בוחרות, הן מהשמלות באיזו הבנות את שאלה נימוס, מתוך אמא,

 לא ומילה דמעות, הוצפו עיני ועלבון, בכעס האדימו לחיי נפלה, רוחי באדומות.
הפגיעה. צריבת את בלבי נשאתי מכן, לאחר רבות שנים לה. אמרתי

 במרכז בית קנה אבי העירה. סוף סוף הגיעו הורינו הספר, בבית השלישית בשנה
 כולנו היינו שוב תוססים. קהילה חיי שניהלו משפחות מאות ארבע שמנה היהודי,

יחד.

 מתנה קיבלנו שמונה, בת גדולה, ממש כבר אני ,1936 בשנת כאשר גאתה, השמחה
 את כששמענו זכר. בן הגיע בנות, שלוש אחרי פלל. ומי מלל מי אח. לנו נולד נפלאה.

 בסבלנות להתאזר לנו אמרו החברים, לבית אותנו העבירו מיד ללדת, כורעת אמא
 הקטן. אחינו משה ואת אמא את ולנשק לחבק ורצנו צהלנו איך להפריע. ולא

ולשמוח. לברך באו משפחה ובני אורחים והמוני בבית נערכה הברית

 ו׳) מכתה החלה הגימנסיה תקופה (באותה לגימנסיה. עברנו ה׳, כתה סיום עם
 הכינה אמא בוקר כל . יחד הלכו חברותנו רוב אך יהודי, מוסד היתה לא הגימנסיה

כוח לי יהיה ולא אוכלת לא שאני מתלוננת היתה בוקר וכל לחם, ופרוסת שוקו לנו
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 בתאבון. אוכלת אני הפיג׳ואודה שאת כשראתה נרגעת היתה בצהריים רק ללמוד.

 חזרנו רק אתן חברותינו, עם להיפגש לרחוב שוב מיהרנו הצהריים ארוחת לאחר
 סרט לאיזה להתלבט או תופסת, קלאס, לשחק והפעם הספר, מבית קלה שעה לפני

 את בידינו נתנו ההורים כולנו. של הגדולה האהבה היו סרטים כי ללכת, כדאי
 אחר שעות את העברנו ונלהבת, צחקנית חבורה אנחנו, וכך המדויק, הסכום

הצהריים.

 שכן, מה עוזרת. הרי היתה הבית עבודות בשביל לה. שנעזור מאתנו דרשה לא אמא
 לקראת לשוחט העופות את לקחת הוטל ועלינו בבית, כשר אוכל על שמרה היא

 אחת כל מכן לאחר ורק הערב, לארוחת נסב שכולנו הקפידו ההורים שבת. ארוחת
 שרצינו פעמים והיו מעט, לא אותנו הרגיז הזה הכלל לפעילותיה. להתפנות יכולה
לחברות. לצאת העיקר האוכל את לבלוע

כולם. בין הדוק ובקשר חופשית באווירה והתאפיין וחם, הומה היה הורי בית

 שעליו הגדול העצים תנור סביב והתחממנו ישבנו כולנו הבית. לב היה המטבח
 הפיג׳ואודה וכמובן, טיפוסיים, יהודיים מאכלים - אמא של מאכליה התבשלו
הצהריים. בארוחת חובה מאכל שחורה) (שעועית

 את קיבץ תמיד החם והמטבח קרים, מאד היו החורפים עירנו, של מיקומה בגלל
 הקלפים, למשחק שבאו הורי של חבריהם לבקר, לבוא אהבו אנשים יחד. כולם

טעים. מאכל דבר נמצא ותמיד אחיותיי, של וחברותיהן חברותי

 באירופה כשהאנטישמיות לברזיל. אחותה את להביא אמא רצתה שנים, אותן כל
 להגיע עליה היה הבקשה בנושא לטפל וכדי העניינים, את לזרז ניסתה היא גברה,

 בהן. ודנים בחודש פעם הבקשות כל את אוספים היו שם פאולו, סאן או לריו
 לא מאתנו ואיש בלבד, אחד בשבוע הבקשות באיסוף איחר כלשהי, מסיבה הפקיד,

התוצאה. תהיה טראגית כמה עד שיער

 נלקחו המשפחה ובני פרצה המלחמה לפולין. הגרמני הצבא פלש מכן, לאחר שבוע
 משהו שקרה מבינה משפחתה, על בוכה היתה אמא שישי ערב כל ההשמדה. למחנות

 מהמחנה, לברוח ניסתה דודתנו שבת לנו, נודע יותר, מאוחר מה. יודעת לא אך נורא
הגדר. על מטפסת בעודה ונהרגה

ואבא. אמא של משפחתם גורל את הורי ביכו רבים, ימים

 באמריקה. דודים ובני בארגנטינה, החי דוד לאמא נותרו הגדולה, המשפחה מכל
ברגר. ופישל קופיט משה בארץ. החיים דודים בני שני נותרו לאבא

 לו נוספה מכן לאחר סוס, עם שהחל מעסק אבי. של עסקיו התרחבו השנים, עם
מרכז פתח ולבסוף משאיות, לאחריו קטן, טנדר כבר מאוחר יותר ואופנוע, עגלה,
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 אפשרה אבא של הכלכלית התבססותו מכר. אותה החקלאית לתוצרת בעיר מסחרי
 אבא היה יותר, גדול לבית שעברנו פעם ובכל עוזרות, היו בבית ברווחה. לחיות לנו

 שנאלצנו אחת פעם גם היתה אך הקודם. את מוכר אז ורק אותו, וקונה מקדים
 אותו. שתקפה חזקה אלרגיה בגלל במיטה שכב לשנה קרוב מחלתו. בגלל בית למכור

 זה אחר. ולשכור הבית את למכור אם כי ברירה נותרה ולא עת באותה עבד לא הוא
 להעציב כדאי שלא הבנתי עשרה, אחת בת ילדה של בחושים אך אותי, העציב מאד

במהרה. יבריא שהוא קיוויתי רק אכזבתי, את ולהראות אבא את

 ושנים למסחר, שוב חזר בהדרגה השכור. הבית את קנה ואפילו הבריא אכן אבא
 לרוע בקורטיבה. לרהיטים חרושת בית לקנות שותף, עם ביחד החליט יותר מאוחר

 למסחר, שוב חזר ברירה בלית כספו. רוב את הפסיד ואבא יפה, עלה לא העסק המזל
מכולת. חנות פתח החמישים ובשנות

נעורים

 הנהלת מקצוע את למדתי בו ממשלתי לתיכון עברתי עממי, ספר בית סיום עם

חשבונות.

 בנות גם שהיו הטובות, חברותי של בחברתן העברתי התוססות הנעורים שנות את
 גרינברג, הלנה עם ביחד היהודי. במרכז בעיקר הורי, של ביותר הקרובים חבריהם
 במחנות, בילינו בסביבה, טיילנו גניה ואחותי בורסקי פאולינה בורובסקי רוזיניה

 היהודי במרכז התקיימו עיניים, בכיליון חיכינו לו השבוע, ובסוף לקולנוע, יצאנו

 שלא כך לריקודים, קבוע זוג בן היה הבנות לרוב כמו לי, ריקודים. מסיבות
ברוקדים. כלות בעיניים ולהסתכל בצד לשבת הצטרכנו

 השבת, את שמר לא בבית אחד אף ריקודים. ימי היו וראשון שבת כאמור,יום
 היה מחלקה לכל באוניברסיטה, לנשפים מוזמנות היינו לעתים אמא. את להוציא

 בבית ההתרגשות לאחרת. שני ויום לזו אחד יום הלכנו ואנו משלה, ריקודים ערב
 במיוחד הובאה אשר שתופרת השמלות את לובשות היינו אז פינה, בכל הורגשה
 מאד הם מהורינו. בברכה ונפרדות ומתיפייפות מתקשטות לנו, תופרת היתה הביתה

 בבילויינו, אותנו הגבילו שלא וכשם מאוחרת, לילה בשעת חזרנו אם גם עלינו סמכו
לדאגה. סיבה שום להם תהיה של הקפדנו תמיד אנו כך

 בעת הכרתי אותו חברי, להתרגש. אחת סיבה עוד לי היתה מהריקודים חוץ אבל
 וכך דודים, בני הם אחותי של והחותן אביו גרוסה". ב"פונטה אחותי אצל ביקורי
לזו. זה אותנו הכירו

 מגיע היה הוא ואף לפיקניקים, יוצאים נפגשים, היינו אחותי, את לבקר בבואי
בקורטיבה. לבקרני

יותר. יפים להיות יכלו לא והנעורים זו, של מחברתה זה נהנינו
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תנועה

 גדולה, הובלות בחברת עבודה מצאתי תיכון, ספר בית כשסיימתי ,1944 בשנת
בקורטיבה. מסניפיה ואחד פאולו, בסאן שבסיסה

 הוקמה, עתה שזה נוער לתנועת שהלכו היהודים הצעירים כמרבית זמן, באותו
 שהזמין זה הוא היסודי, הספר בית מנהל של בנם (אפריים, ל״דרור״. הצטרפתי

 נהגתי אליהם הריקודים מסיבות כל את באחת קטעה התנועתית הפעילות אותי)
 מחנות טיולים, שכללה ב״דרור״ והפעילות העבודה בין התחלק וזמני ללכת,

והכשרה.

 ביניהן, ואני חברות של גדולה קבוצה והחלטנו, הציונות, את בנו החדירה התנועה
 לי היה שלא ואני, ל״קיבוץ־הכשרה״, ללכת עלינו היה שקודם מובן לארץ. לעלות

 להכשרה ללכת חיכיתי אותי, הלהיב מאד שלו הרעיון אך קיבוץ, מהו מושג של שמץ
 ארצה עליה של הרעיון לכל התנגד ואף רוח, בקוצר לכך חיכה שלא מי רוח. בקוצר

להיפרד. אלא לנו נותר ולא ציוני היה לא הוא שלי. החבר היה

ג פגשתי,ברזילאים חברים בבית בשבתנו ,חודשים כמה לפני ם זו  המתגורר ברזילאי
א לדבר התחלנו .בארץ הי ה/ ״פונטה מ שהיא לי סיפרה ו ס רו  בדברים כשהעמקנו ג

.בתו שהיא לי התברר .

 מקום אותו (כן, פאולו, סאן שליד דורות״ ״עין לקיבוץ־הכשרה חברותי עם הגעתי
 ״בית״ר״ תנועת של הכשרה קיבוצי שני עוד היו בקרבתנו לפני). בו היה שיוסף

 לא הכשרה, קיבוצי מאותם שאנשים הסתבר לימים, הצעיר״, ״השומר ותנועת
לברזיל. וחזרו בקיבוץ, הסתדרו

 ועבדתי משותפים מגורים של מהרעיון הוקסמתי מרתקת. הייתה ההכשרה תקופת
 מאד קשה, בעבודה הורגלתי ולא מבוסס, מבית שבאתי אני, הירק. ובגן בשדה

 עברית, למדנו העבודה שעות לאחר אותי. הפחידה לא כלל פיזית עבודה נהניתי.
הלילה. תוך אל ומדברים יושבים היינו שעות הגדולה, העייפות ולמרות

 רעיון את וליישם לעלות הזמן שזה החלטנו המדינה, קום לאחר מיד ,1948 בשנת
 איתי, יחד לעלות רצתה לתנועה, היא אף שהצטרפה הצעירה, אחותי ההתיישבות.

 המצב בגלל לעלות רוצות שאנו חשש אבי להורינו. זאת לעשות יכולנו שלא אלא
 הזה, הציוני המפעל על לו והסברתי אותו, שהרגעתי כמובן נקלענו. אליו הכלכלי
 אם גם הללו. לחיים נועדתי שממש מרגישה אני כמה ועד אותי, כבש שמאד הקיבוץ,

 אחותנו פאולינה, מבנותיהם. מתרוקן הבית את לראות ההורים התקשו הבינו,
 נעזוב אנו גם ואם גרוסה, בפונטה להתגורר עברה עשרה, שבע בגיל שנישאה הגדולה

 ואחת)הכריע (עשרים גילי יתרון הצעירה. אחותי וויתרה לבסוף מאד. עליהם יקשה
 ההורים. עם שנים מספר עוד להישאר יכולה עשרה, שבע בת רק היא בכף. את

 בברזיל להדריך וחזר בארץ, מדריכים קורס עבר לתנועה, הצטרף אחי גם לימים,
בלינדר. (פנינה) לפרונלה נישא ובהמשך ההנדסה ללימודי במקביל
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עלייה

 אמרה סוד, מצפין בחיוך עתידות. למגדת אמי עם הלכתי העלייה, לפני מספר ימים
 כך הנסיעה, לאחר ארוכה. נסיעה לי שצפויה ידי, בכף מתבוננת בעודה לאמי, זו

 להחליט והתקשתה נאנחה אמי בעלי. יהא - בדרכי שיקרה הראשון הגבר אמרה,
 אבקש ישראל בארץ ימים מספר שלאחר היתה תקוותה לאו. או הדבר טוב אם

בהם. שהורגלתי הנוחות חיי ואל ההורים אל הביתה, לשוב

 המרוחק סנטוס לנמל שחר עם ואני גניה אבא יצאנו, ,1951 ינואר של קר חורף ביום
 ונשיקות, בחיבוקים מאמא נפרדתי בבית מקורטיבה. קילומטר מאות כחמש

האונייה. ליד הפרידה מאתנו נחסכה לפחות עיני. את צובטות כשהדמעות

 לבאות, והציפייה ההתרגשות הרוח, התרוממות חברותי. בקבוצת פגשתי בנמל,
וגניה. מאבא הכואבת הפרידה על הקלו

 שבועיים במשך וטיילנו ירדנו באיטליה, לאיטליה. הפלגנו עמה האונייה על עלינו
 ובעתיקות במים העשירה המגף ארץ של מיופייה הוקסמנו ופירנצה. נאפולי ברומא,

לארץ. להגיע סבלנות קצרי היינו אך היסטוריות,

 פברואר בתחילת הארץ. לחופי הגענו עמה האונייה על עלינו השבועיים, כשתמו
 עז גשם קודרים. לשמיים מבעד מהבהבים חיפה העיר אורות את בהתרגשות ראינו
 השתוממנו האונייה. מכבש ברדתנו פנינו את קדמו בנו שהצליפה חזקה ורוח

השנה. כל כאן זורחת שהשמש חשבנו לתומנו חורף. יש בישראל שגם להיווכח

 צעיר בחור הראשון, הגרעין מזכיר אותנו פגש המזוודות, כל את שאספנו לאחר
 אותו לפגוש אמורה הייתי הרי לי. מוכר היה השם אתרוג. יוסף בשם עצמו שהציג

 פנים במאור אחר. במקום היה הוא שם, שהייתי הפעמים ובשתי ב׳׳קיבוץ־הכשרה׳׳,
 הדרום העלייה התרכזה שם מפלסים, לקיבוץ נוסעים אנו שכעת לנו הסביר הוא

 ארוכה נסיעה שכן למשאית, לעלות להזדרז עלינו וכי ארגנטינאים) אמריקנית,(
לנו. מחכה

 נכנסנו נגיע, לא שלעולם וכשחשבתי המשאית, דפנות על הגשם הצליף הדרך כל
 הופיע שם מאי בוץ. המון ובוץ. בוץ היה הראשון המראה מפלסים. קיבוץ בשער

 והבנו הבוץ, תוך אל נפלו שכולן אלא המזוודות, את להעמיס כדי עגלה עם טרקטור
נתעצבן? אם יעזור מה כי טובה. ברוח הכל לקבל צריך שמעתה

העתידות מגדת צדקה

 בקצה שעמדו האוהלים אל אותנו לקחו בבוץ, המלאים חפצינו את שאספנו לאחר
 לעצמי חשבתי המיטה, על וכשהתיישבתי אנשים, שמונה הוכנסו אוהל לכל הישוב.

שלי... החדש הבית למראה אומרים היו הורי מה

 טרקטור נהמת ציפורים, ציוץ באוויר, עמד ונקי צלול ריח חדש. בוקר אל התעוררתי
 ונתקלנו האוכל לחדר נכנסנו בישראל. אני שאכן להאמין עיני את שפשפתי מרוחק,

לאחר לשלום. אותנו ובירכו בעניין אותנו שסקרו הוותיקים כל של במבטיהם
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 קפה, כאן לו שקוראים הזה השחור והנוזל הסלט הקשה, הביצה ;הבוקר ארוחת
 של חופשה כעת מקבלים שאנו לנו הסבירו האוכל. חדר ליד הקבוצה כל התאספנו

 חיינו את נתחיל מכן לאחר ורק בארץ, החיים קרובינו את לבקר כדי שבוע
 כל עם נוסעת אינני למה לשאול ניגש יוסף לבקר. מי את היה לא לי הקיבוציים.

 חייך, יוסף אסע? ולאן בארץ משפחה לי אין לי שידוע כמה שעד לו אמרתי חברי.
 וכמה עין שובה שהבחור לעצמי וציינתי עלי, הקלה הצעתו אליו. להתלוות לי והציע
בחברתו. לנסוע לי הציע שהוא נחמד

 והשרון, השפלה פניהם, על חולפים שאנו הישובים את יוסף באוזנינו תאר הדרך כל
 פני על חולפים והנה וגבעות, מישור וים, הרים גוונים, משנה הדרך החוף. מישור

 הירדן לעמק גולשים וכבר המראות, כל את מעכלת לא העין וגלבוע, יזרעאל עמק
גדותיו. על עבר לבי הדרה. בכל כנרת וימת

 והרגשתי מהתנועה חברים פגשתי ומסודר, מאורגן קיבוץ ראיתי לכנרת, בהגיענו
 יוסף, נוספים. יומיים עוד נשארתי ואני הנוער, לחברת לקחו שושנה את בבית. כמו

 לאחר בנוח. שארגיש ודאג עלי חסותו את פרש וותיקים׳ ב׳שיכון בחדר שהתגורר
 מחזיר שהוא לי הודיע יוסף למפלסים. לחזור יכולתי התאקלמה, ששושנה שנראה

פעימה. החסיר ולבי אותי,

 מההתלהבות, מסיפוריו, הוקסמתי ואני שוחחנו הדרך כל במהירות. עברה הנסיעה
מאוהבת. הייתי האוטו, מן כשירדתי ממנו. שיצא מהחום ובעיקר,

 מצאה שהיא בהתרגשות לי וסיפרה חנה לקראתי רצה לאוהל, דרכי עושה בעודי
 חנה ״ובכן״, רוח. בקוצר שאלתי מצאת״? מי את ספרי, ״ספרי, שלי. משפחה קרובי

 במחנה עדיין נמצאו אשר בנתניה משפחתי קרובי את לבקר ״נסעתי לי, מספרת
 הציג שלום. להגיד ונכנס לביקור, באה מברזיל שמישהי שמע העולים אחד העולים.

 לי מספר ״הוא חנה, ממשיכה מדברים״ אנו בעוד ״וכך, קופיט, משה בשם עצמו
 ברגר״. ומאיר ״חיה לי, אומר והוא לשמם אותו שאלתי בברזיל. קרובים לו שיש

 חיה היה ומקס, הלנה שנקראו לפני הוריך ששם יודעת אני ״הרי התעלפתי, כמעט
אותו״. אחזה התרגשות איזו לראות צריכה והייתי עלייך לו סיפרתי מיד ומאיר.

 בגלל רק אותו. לפגוש התמזל לה שדווקא מזל, איזה וחשבתי חנה, את חיבקתי
מפולין. בשמם אותם שהכירה היחידה היא הורי, ואל אלי הרבה קרבתה

אבי. של נוסף דוד בן פגשתי ודרכו קשר, משה עם יצרתי

 והזהוב, הרך החול הים. לשפת חברתי חנה ואת אותי הזמין יוסף השבתות באחת
 יותר להימצא החל יוסף כשחזרנו, מאושר. קרנתי ואני לידי יוסף החמימים, המים
 האוכל בחדר שלארוחות עוד מה בי, שחל בשינוי מיד הבחינו חברי בקרבתי. ויותר
של חודשים ארבעה לאחר מוגמרת. עובדה הייתה זו מאד ומהר יחד, הולכים היינו
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 הוא בכדי. היתה לא הים לחוף שהנסיעה לי סיפר גם אז זוגי. לאוהל עברנו חברות

להחליט. אז ורק לראות שיש מה לראות חנה, ואת אותי לקחת החליט

 לפני אמי אותי לקחה אליה העתידות מגדת על ליוסף סיפרתי להינשא, כשהחלטנו
 שהאדם וכשהוסיפה רחוקה, מאד נסיעה לפני עומדת אני כי שצפתה ארצה, נסיעתי

 דבריה את פטרתי בעלי, יהיה נוסעת, אני אליו החדש במקום אפגוש אותו הראשון
ספקני. בחיוך

 בשמחתנו. לשמוח לבוא שיוכלו וקיוויתי המשמחת, הבשורה על להורי כתבתי
 זה רק שלנו. מהאוהל לצאת מיהרנו ואנו החתונה, לפני הגיעה יוסף, של אמו בתיה,

החתונה. לפני יחד גרים שאנו תראה שהיא לנו, חסר

 כוונה מתוך מפלסים את לעזוב החליט הברזילאי הגרעין שינויים. חלו בקיבוץ גם
 למהלך התנגדו נוסף וזוג אשתו סמה יוסף, של אחיו אריה, ברזילאי. קיבוץ להקים
 אני שלי הגרעין שאת לו הודעתי אני אך להישאר, חשב יוסף נשארים. שהם והודיעו

 יפסק בינינו שהקשר שאסור לבי על לדבר ניסה יוסף אתם! יחד ועוברת עוזבת לא
 הסכמתי לא אני בשבילנו. טוב הכי היכן לבדוק יש מגורים, מקום של רקע על

 למרות יום. אותו עד חייו כל את עבר שעמו מאחיו להיפרד עליו היה כעת להתפשר.
 שהכל והאמנתי בעמדתי נחושה הייתי האחים, נפרדים שבגיני מאד עד לי שכאב

לטובה.

 בתל משפחתו את לבקר שנוסעים לי הודיע ויוסף חופש שבוע קיבלנו העזיבה עם
 פגשנו שם אביב. לתל טרמפ לתפוס הראשי לכביש יצאנו בגדי במיטב לבושה אביב.

 לידנו עצרה משוחחים, אנו בעוד לבאר-שבע. בדרך שהם לנו שאמרו חבר׳ה שלושה
 "בואי לי, אומר יוסף פעמיים לחשוב בלי לאילת. נוסע שהוא אמר ונהגה משאית

 וכך לא? למה לעצמי, חשבתי לתל-אביב". נסע ואחר המקום את נראה לאילת, נסע
לאילת. הגענו

 משהו ראיתי לא צבאי מחנה זולת כלום. כלום. היה לא ימים אותם של באילת
 שצריך החלטנו מהנוף, להתרשם שגמרנו אחרי ישוב. מקום עליו להגיד שאפשר
 עם חוזר מי הגרלה לעשות עלינו היה שכעת אלא כאן? נעשה מה וכי לחזור,

 מזלנו מהנמל) בסחורה עמוסה היתה המשאית (בינתיים אותנו. שלקחה המשאית
 ומשהו הראש את להניח מקום לחפש עלינו היה כעת בהגרלה. והפסדנו שיחק, לא

 ופתוח, גדול מחסן מצאנו מרעב. קרקרה ובטננו לנו, היה לא כסף לפה. להכניס
 שיש השמועה התגלגלה איכשהו הסמוך. מהמחנה החיילים אחד הופיע כשלפתע

 יוסף, עם רק לא ישנה עצמי מצאתי בבוקר אוכל. לנו הביא והוא ברזילאים שני כאן
 והסתבר הקצין עם היכרות ערכנו שנתם. את הנמים חיילים מלא היה המקום כל
 טרמפ לנו סידר כבר ולמחרת לאפיקים עוברים שאנו שמע הוא מאפיקים. שהוא לנו

נתן והנהג גבוה חום קיבלתי קשה. מאד היתה חזרה הדרך צפונה. העולה במשאית
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 שמר יוסף הנסיעה רוב משך שלו. הקבינה בתוך הוצפנה אשר במיטה לישון לי
לידי. לשבת בא טרמפיסט עוד שאסף לאחר ורק הסחורה, על מאחור

 הצליח הוא תמיד אבל יוסף. של הספונטניים מהטיולים לקח ללמוד צריכה הייתי
 ביקרנו הפעמים כשבאחת טיולים. ספור אין ערכנו וכך בהתלהבותו, אותי לסחוף
 נחצה גדול, סיבוב לעשות שבמקום הציע יוסף גלעדי, לכפר להגיע ורצינו עם, במשגב

 שרקו כדורים אש. לשטח ונכנסנו כדברו. עשיתי גלעדי. לכפר ירידה תוך ההר את
 לזחול לי צעק יוסף צעירים. כך כל עוד אנחנו חבל, וכמה הסוף, שזה וחשבתי מעלינו
גדולים. חורים שני ובמכנסי מבוהלת חיוורת למטה הגעתי וכך ובזהירות, בשקט

נח"ל. טרום במסגרת אפיקים לקיבוץ מפלסים את עזבנו

משפחה הקמת

 ברופמן ואסתר עקיבא חברינו עם משותף בטקס אפיקים בקיבוץ נישאנו 18.9.51 ב-

-רונן.

שנתבלתה. עד הגרעין בנות את שימשה התחרה, עיטורי עם הלבנה כלולותיי שמלת

 ארגן וצייר, פסל שהוא קפלן, שמעון חברנו, שכזו. חתונה אז עד ראה לא העמק
 עיצבו הם ויחד לו עוזר שלנו, החקלאי המדריך כשסאבורו, המקום את וסידר

 עוגות, פירות, טוב. כל עמוסים שהיו השולחנות ומאכלים. צבעים של חגיגה וסידרו
 עקיבא של שהוריהם מאכלים ובחלקם כנרת חברי בידי שהוכנו מיוחדים מאכלים

 כפי הייתה והשמחה הגיעו, בארץ הברזילאים החברים כל מברזיל. הביאו ואסתר
 חסרון על העצב את במקצת הכהתה השמחה להיות. יכולה ברזילאית חגיגה שרק
 אבי היה יכול לו כלולותי, בשמלת אותי לראות כדי אמי כאן היתה לו הורי.

בשמחתי. חלק ולקחת לאהבתי שותפים להיות יכולים והיו הלוואי לחופה, להובילני

 ואסתר, עקיבא עם יחד עשינו נשוי, כזוג שלנו הראשון הלילה הכלולות, ליל את
אפשרי. מקום בכל לשכן צורך שהיה הגדולה, האורחים כמות בשל וזאת

 הייתי בוקר כל המשפחה. הגדלת על וחשבנו וחמים, נעים זוגי אוהל לנו סידרנו
 על מזל בת ומרגישה ידי, בכפות האדמה מגע את אוהבת הירק, בגן לעבודה יוצאת

 המשכתי לאושרנו. קץ היה לא בהריון, שאני כשגילינו חלומותיי. את שהגשמתי
 הלידה, לפני יום עצמי. את סחבתי ובקושי העיקה, כבר כשהבטן גם כרגיל לעבוד
עשיתי. וכך חופש, יום לבקש בי דחק יוסף כוחותיי, כל כמעט כשכלו

בטבריה. הסקוטי החולים בבית 1.7.52 - ב נולד שוקי

27



 כולן עת, באותה היו לידות עשרה שלוש בננו. את מיד זיהה הוא לבקרני בא כשיוסף
 ממנו. מאושר היה לא הקטנה ידו פרק על הכחול הסרט את וכשראה בנות,

 למשפחת חמישי דור הוא שבנו הרפואי הצוות ובאוזני באוזני ציין רבה בהתרגשות
 כשנולד הרצף את קטע יוסף, הוא, רק הסקוטי. החולים בבית נולד אשר אתרוג
בצפת.

 המסורות בידיה אותו מפקידה התינוקות, לבית שוקי את הכנסתי לקיבוץ, בחוזרי
 שעות את הירק. בגן לעבודתי חזרתי להיניקו, מסיימת שהייתי לאחר המטפלת. של

 לבית אותו החזרתי הלילה, שנת ולעת יוסף ובחברת בטיולים בילינו הצהריים, אחר
 והשארת אחרות, אמהות עם פטפוט אחרונה, הנקה של קלה שעה עוד התינוקות.

 לחדר חוזרת הייתי בעיות. ומתעוררות במידה הלילה, שומרת במחברת הוראות
 אותו שתאכיל הלילה שומרת על סומכת בשלווה, נם שהקטן ובטוחה שקטה

 בתחילת וחברה חיים לבנות להתפנות לנו אפשרה המשותפת הלינה לכשיתעורר.
 המתנופפות ידיו למראה אושר מלאת בשמחה אליו רצה הייתי בוקר לעת דרכה.

לקראתי.

יוסף

הברזילאי. הגרעין חברי בלב הספק להתעורר החל במפלסים, שהותנו במהלך

 בין מתוחים יחסים יפה. עלה לא אמריקאים דרום של גדול קיבוץ על הרעיון
 והקבוצות׳, הקיבוצים ׳איחוד למזכירות אותנו הביא לברזילאים הארגנטינאים

אחר. התיישבות יעד וביקשנו

 לחיות, ולתת לחיות לפשרה, נכונותם הם הברזילאים של הבולטים המאפיינים

ולמשפחה. לילדים גדולה מסירות לאהוב, ולתת לאהוב - לאהבה הרבה הסובלנות

 קיבוץ אותו. לשקם שצריך קיבוץ או ומבוסס, וותיק בקיבוץ רוצים שאיננו הסברנו
 את לנו הציעו בשבילנו. אידיאלי הוא הנגב, במרחבי שימוקם הברזילאים, טהרת על

 לקחת לא יעצו כנרת אנשי אך מלון, שם לפתוח אפשרות עם זיתים׳, ׳עין נווה-אילן,
 בענף כעובדים עצמנו ראינו לא בכלל אנחנו כלכלי. סיכוי לו אין כי המקום את

 של קומץ נשאר ברור-חיל, שבקיבוץ שמענו, אחרים. אנשים כמשרתים או התיירות,
 יצאנו ואנו הבקשה את אישרה התנועה לשם. ללכת וביקשנו הפילוג, לאחר אנשים
אפיקים. בקיבוץ נח״ל לטרום
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חיל ברור

 המדינה. הכרזת לפני שבוע ,1948 למאי בחמישי הקרקע על עלה ברור-חיל קיבוץ
 בנקודה התיישבה ומרוקו, ממצרים ׳החלוץ׳ תנועת יוצאי המקימים, קבוצת

הנוכחי. למיקומה הקרובה

 במקום, זכאי בן יונתן רבן של מדרשו בית התקיים בו שני בית מימי - השם מקור
 ברור- הקדום הכפר של שרידיו על נבנה בריר, הערבי הכפר יבנה. את שעזב לאחר

התלמוד. מתקופת חיל

 הלך בו החדש למקום המתיישבים עברו ,1950 - ב באזור השלגים ירידת בעקבות
הקיבוץ. וגדל

 ׳איחוד מתנועת גרעינים של הצטרפותם התחלת תאריך את מציינת 1952 שנת
הקיבוץ. אוכלוסיית של רובה לרוב הזמן עם שהפכו מברזיל, ׳דרור׳) (אז הבונים׳

 ועם גדול גירעון עם קיבוץ שהיה חיל, - בברור להתיישבות יצאנו ספטמבר, בתחילת
 הקיבוץ ביומן ופריחה. לשגשוג התקווה היינו אנו והצטמצם. שהלך מייסדים גרעין
הזמן..״ כל שרים הם הגיע. הברזילאי הגרעין ״... אז, נכתב

ברזילאיים. גרעינים חמישה עוד השנים עם יגיעו בעקבותינו

 המקום. את להפריח נצליח באם בידינו זה היה הקיבוץ. ניהול עול עלינו נפל כעת
 סכין אכילה. כלי נמצאו ולא כמעט האוכל, בחדר כלום. היה לא באמת בתחילה,

 הכל וביצה. זיתים קומץ מלוח, דג שחור, לחם שכלל דל ואוכל איש לשמונה אחת
 האידיאלים כל את לממש ורצון התלהבות חדורי קמנו יום מדי אך במשורה, ניתן

חלמנו. עליהם

 קוטפים הכלל מן יוצא ללא וכולם ברזילאיים, גרעינים שלושה בברור-חיל כבר יש
 שנה, כל חדש לגרעין סימן הרביעי, הגרעין מתארגן בברזיל וקישואים. מלפפונים

 הבאים והחמישה אלו גרעינים שני של גורלם הראשון. הברזילאי הקיבוץ לחיזוק
 גם מתגלה כך ברור-חיל. השלמת לטובת התנועה של סוערת בוועידה מוכרע אחריו

בלטינית. גם מוכרות מילים הן ומקיאבליזם פרלמנטריזם כי לאחרים,

 אז, ששררו הקשים התנאים פשוט. היה לא וזה ביחד, לחיות איך ללמוד התחלנו ...
 של הכובש הלהט את בסיפוק חשנו אחד מצד עולמות. שני התנגשו שבה מסגרת היוו

 וניסו הכל את כבר ידעו טיפוסי, ״לטיני״ סבלנות בחוסר הם, החדשים. המתיישבים

ברור-חיל. לוותיקי חשיבתם דרך את להכתיב

 תגברו אשר מברזיל, התנועה חברי ארבעים עד עשרים שנה כל הגיעו גלים - גלים
האוכלוסייה. לוח את
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 מארצות באנו דומה. היה שלנו הרקע ;במהרה התאזנו לבינם בינינו היחסים
 דומה, חים לרמת הורגלנו ;הסוציאלי בסולם מכובד מקום בהן שתפסנו מתפתחות

 הייתה הביצוע דרך רק זהות, היו מטרותינו ;שווה השכלה לרמת דומה, למעמד
לוויכוח.. נושא

 ובעובדה בנוכחותנו התחשבו לא הם ;בחופשיות שטפה הפורטוגזית השפה
 אותנו לשתף לא כדי דווקא זאת עשו הם לפעמים ;נאמר מה הבנו לא שבהתחלה

קונדסית. בעליצות אלא לב מרוע לא בשיחה,

 ההתרגשות, ;לפורטוגזית אוטומטי למעבר מספקת לסיבה ויכוח כל הפך אז כבר
 כמעט,של פרלמנטארי ומדויק, נכון ביטוי המאפשרת ומהירה, שוטפת בשפה הצורך

אמריקאי. הדרום והלהט השטף את הבולם סכר כל לפריצת גרמו המחשבה,

 והתגאו בהם דבקו הם מוצאם. מארץ מיוחדים והרגלים פולקלור אתם הביאו הם
 מנגינה, געגוע: בהם עורר אותה, להם הזכיר אשר וכל ברזיל, את אהבו הם בהם.

ועוד. ספרותיות ציטטות מאכלים, ריקוד,

 נושא כל סופיים. אין "פרלמנטריים" דיונים לקיים טבעית נטייה להם הייתה
 כל ;סימפוזיון לבסיס מיד הפך מהירה, והחלטה התייחסות חייב אשר פרגמטי,

 היו ואז התלהטו הרוחות לחדש, מה לו אין אם אפילו חלק, בו לקחת חייב אחד
לתמונה.. מחוץ נשארנו ואנו פורטוגזית, לדבר עוברים

המסיבות. את והיו

 פח על טפיחות בהמשך. שיבוא למה חובתו יוצא קדימון רק היו ישראליים ריקודים
 זה סוער ריקוד סמבה. של מרוסנת בלתי הילולה פורצת הייתה ואז שולחן על או

 כל הלב. מעומק שנזעק האמזונה מארץ מפורסם שיר של לצליליו שעות, נמשך
 אחוז כאילו המהיר, לקצב מצטרף בהתמכרות, עצומות העיניים כמסומם, הציבור
 מודעת בלתי שבצורה כדי מהם, אחדים ליד סמבה של פעימות לתופף היה די דיבוק.
 חלב עם כנראה שינקו בקצב בשכיבה ואפילו בעמידה בישיבה, להתנועע, יתחילו

אמם"...

 אתייבש אשתה, לא אם

 לשיר אוכל אתייבש,לא אם

 אמות אשיר, לא אם

 לאהוב אוכל לא אמות, אם

 אשתגע לאהוב, אוכל לא אם

מכאן. יסלקוני אשתגע, ואם

וכתוב קרוא יודע שאינו ברזילאי משורר
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 והחגיגות פייגעאדה, של הקדוש ד׳ יום את הברזילאיים, המאכלים את והיו
 משפחות היו כי משפחתית, באווירה נחגג הכל פנים, מאירת ושמחה רעש המלוות
 שלהם, מעיר שאתה להצהיר היה מספיק ולפעמים ארצה, כולם עלו אשר גדולות,

 השוררת ולחמיות האלה לקשרים הודות למשפחה. בחיבוק, מסונף, להיות כדי
 קשרים קבעו גיסא, מאידך אבל במשקנו. רבה יציבות נוצרה המורחבות, במשפחות

 תמיד הוא הקיבוץ הזה ובמאבק הקיבוץ, צורכי על המשפחה לצורכי עדיפות אלה
המפסיד...

 עמנו שדרו הפשפשים אלף את להוציא ונעים קטן צריף קיבלנו משפחה, בתור
 אוגניה לישון. שנצליח ולקוות הקירות את לרסס עלינו היה לילה כל אחת. בכפיפה

 עם מהמפגש מאושרת הייתה הקשה העבודה ולמרות הירק בגן סאבורו עם עבדה
 אותי אמיתית. ציונית עשייה של נפלאה ותחושה והנקי היבש האוויר עם האדמה,

 הקיבוץ, במזכירות הפח ארון את לפתוח ובבואי החשבונות, מנהל להיות מינו
 רישומי כל נוהלו שלא לי הסתבר שנים. שלוש מלפני מסמכים למצוא נדהמתי
 שוקי עם בילינו הצהריים אחר שעות את לי. מחכה רבה ועבודה והכנסות הוצאות

 נפגשים היינו למיטה, מעייפות נפלה כבר כשאוגניה ובערב לפעוטון, החזרתו עד
 חיים. אורח תקנון וכתיבת החיים רמת שוויון, על סופיים אין לדיונים האוכל בחדר

 הבוקר, אור עד המסיבות הלילה, אמצע עד הארוכים הדיונים הקשה, העבודה לא

 את לממש ורצון התלהבות חדורי בוקר מדי לקום מאתנו מנעו לא אלו כל
ידינו. בכף הם והנה חלמנו עליהם האידיאלים

בברזיל התנועה שליח

בברזיל. התנועה לשליחות לצאת שעלינו הוחלט הקיבוץ ובאסיפת שנה, חלפה לא

 של הסניף וגזבר כמזכיר שימש התנועה, בוגר במקום, וגדל שנולד שליח כמו "אין
 ביותר המתאים האדם אתה המקומית. ההתנהלות את ומלפנים מלפני מכיר ריו,

החברים. החלטת את קיבלנו ואנו אמרו, כך למשימה".

לברזיל. יצאנו בזרועותינו, השנה בן שוקי ,1953 ביולי,

 תרים בעודנו בעיר. קצרה ושהייה להתרעננות ירדנו במארסיי, עגנה כשהאונייה
 ליד התיישבנו להיכנס. והחלטתי יהודית, במסעדה עיני נתקלו לאכול, מקום אחר

 ישתעמם שלא כדי שוקי, עם ושיחקתי דיברתי לאוכל, שחכינו ובשעה השולחן,
 יכול הוא אם ושאל אלינו בגבו שישב אדם אלי הסתובב לפתע פעוטים. של כדרכם

לשולחננו. להצטרף אותו הזמנתי בחיוב, השבתי עמנו. לדבר
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 בן הרגשתי מיד העברית, השפה את ובשומעי בסוכנות, אני עובד סגל, יוסף ״שמי
אני. אמרתי בברזיל" התנועה לשליחות בדרך "אנחנו אמר. בית",

 לא שנים בברזיל, החי משפחה קרוב לי "יש אמר, חסד", עמי נא עשה כך, "אם

בו". ותפגוש מזלך, יתמזל אולי ראיתיו,

שאלתי, שמו?" "ומהו

בתיה״. אשתו "ושם ענה., הוא אתרוג", "יהושע

כמשמעו. פשוטו מהכסא נפלתי כי שמעתי, לא כבר זה בשלב

 בחברים, המשפחה, בני בכל פגשנו אותה. עזבנו לא מעולם כי ודומה לריו, הגענו
עברית. כשדיבר במיוחד רואיו, כל את הקסים אשר שלנו ה׳צבר׳ על גאים

 התאים לא המקום אך הכשרה׳, ׳קיבוץ ב התגוררנו התנועה, שליח היותי בתוקף
 ואני בקורטיבה, למשפחתה שוקי עם אוגניה נסעה חודשיים וכעבור ילדים, לגדל

 השנה, תום עם העברית. ובלימודי בשדה, בעבודתם התנועה חברי את ליוויתי
 בעיר. דירה ושכרנו אלי הצטרפו ושוקי אוגניה פאולו, בסאן התנועה לסניף עברתי
 לאכול עת בכל לבוא יכלו אשר והתנועה ההכשרה חברי לכל פתוח בית שימש וביתנו

ולישון.

 וכמובן בברזיל הארצית התנועה כנס נערך עת באותה בדיוק אילה. נולדת 1.11.54 ב
 התלוו ובתיה, חיה הסבתות, שתי אוגניה. של רוחה למורת בכנס, להיות היה שעלי

 והיה הדרך באמצע התקלקלה המונית המזל לרוע היולדות. לבית בדרכה לאוגניה
 תתחיל שמא חששו והן תכפו, הלידה צירי אחרת. מונית בדחיפות למצוא עליהן

 מקומי את מילאו המאושרות והסבתות בשלום עברה הלידה לבסוף במונית. הלידה
הלידה. בחדר

 כל גם וכך בשמחה, אחותו את קבל שוקי מאושרים. היינו ואנו התרחבה המשפחה
אהבה. רוב עלינו שהרעיפה המורחבת, המשפחה

פורח קיבוץ

 כל מצד ובהבטחות בנשיקות נפרדנו הביתה. לחזור העת הגיעה שנתיים, לאחר
ארצה. חזרנו 1955 באפריל בהקדם. להיפגש המשפחה

 הענפים המשק, חצר את מילאו ילדים פרחו, גינות גדל. שלנו הקיבוץ בינתיים
גאווה. ונמלאנו התרחבו,

 :הקיבוץ יומן מתוך

 112 - חברים -1955 שנת

17 - למקום מחוץ
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 61 ילדים-

 11 - הורים

201 - הכל סך

 לסרב, יכולתי לא חביבה. בגבעת משק, מרכזי לקורס שאצא אלי פנו חזרתנו, עם
 צדדיו כל על הקיבוצי, הניהול נושא אותי ריתק מאד הכלכלה, בלימודי בוגר בתור

הכלכליים.

 היה צדק כמה ראיתי וכעת, לימודי, סיום בעניין אמי של בקשתה את זכרתי
 תרמו בהחלט לסטטיסטיקה, בלשכה ועבודתי ומנהל, הכלכלה לימודי בדבריה.
 של גזברי מניהול המתבקשים הכלכליים הצדדים לכל ולדאוג לנהל שלי ליכולת

הקיבוץ.

 אחת רק וחזרתי השבוע, בימות מהבית להיעדר נאלצתי בקורס, לימודי בעת
 הבנו לא לגמגם. והחל קשה בצורה היעדרותי את קיבל שוקי שבוע. לסוף לשבועיים

 הקורס את כשסיימתי רק דבר. נמצא ולא לרופא, אותו לקחנו מודאגים מיד. זאת
לו. חסר הייתי כמה עד הבנתי אז רק פסק. הגמגום הביתה וחזרתי

 לכולנו שהוסיפה אורה, לנו נולדה 10.12.58 - ב הקיבוץ. גזבר שימשתי שנים שלוש
 אפשרו לא תקופה באותה הלידה. לחוויית שותף הייתי לא הפעם גם ושמחה. אור

 ׳קפלן׳, החולים לבית אוגניה את שהבאתי ולאחר לידה, לחדר להיכנס לאבות
ברחובות. קפה לכוס הקיבוץ אחות את הזמנתי

 החלום התממשות ״זהו שלנו, והשזופים היפים הצברים על מגאווה התרחב לבנו
 בסיפוק לעצמנו אמרנו שזכינו״, אשרינו משפחה, הקמת בנגב, פורח קיבוץ הציוני,

ושמחה.

 יוכל לא קיבוץ מחקלאות שרק ספק, לכל מעל ולחברי לי הבהיר הגזבר תפקיד
 לחפש התחלנו חברתית. אווירה על ישירה השפעה יש כלכלית להצלחה להתקיים.

תעשיה. ענף

 על דיבורים החלו דאז, והתעשייה המסחר שר ספיר, פנחס של ותמיכתו בעידודו
 שדרות לתושבי מענה שייתנו בנגב, מפעלים להקים ביקשה הממשלה מפעל. הקמת
העבודה. חסרי

 סמל, ארווין לחברי, לעזור הוטל ועלי ירקות לייבוש מפעל הקמת על הוחלט בקיבוץ
המפעל. בהקמת דרוקר ויוחנן רייכר בנימין
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 אגרונומים חמישה שבה אגרונומיה מחלקת ובו ״דקו״ מפעל נחנך ,1960 בשנת
 פועלות 400 במפעל עבדו ספיר פנחס וכמצוות ירקות, זני ופיתוח גידול על האחראים

שדרות. מהעיר

 ולצמיחתו למקום התמסרתי כולי כל השעון, סביב בעבודה אותי חייב המפעל ניהול

 לשעת מגיע הייתי לעתים המשפחה. את ראיתי ולא כמעט מאידך, הכלכלית.
 והרצון הגעגועים את למצות מספיק לא למשנהו, אחד בית בין רץ הילדים, השכבת

 את מפסיד שאני וחשתי אותם, לשמוע סיפור, לספר עמם, לשבת ילדי, ליד להיות
ביותר. לי היקר

 הם המפעל. את לנהל להמשיך יכול שאינני והודעתי ההנהלה לחברי פניתי לי, בצר
 לא אני אך ההורים, בחדר הילדים לינת כמו פתרונות למצוא ניסו לבי, על דיברו

 לשינויים לב לשים התחלתי במקביל, ההצעה. את ודחיתי דופן יוצא להיות הסכמתי
הקיבוץ. על שעוברים

 היו סדקים. לנבוע החלו שיש, במה והסתפקות צניעות והשוויון, השיתוף ברעיון
 עם הסכנתי ברירה בלית תוקף. בכל התנגדתי שלה שכירה, עבודה על דיבורים

 למנוע בכדי לקיבוץ, כשהגענו חמישים בשנת הרי לכך. מעבר לא אך המפעל הקמת
 היו אלו אצלנו אנשים, שני גייסו קיבוץ מכל בניין. קבוצות הקמנו שכירה, עבודה
 חיצוני מקצוע בעל ובהדרכת בהכשרתי, מהנדס חצי ואני, בהכשרתו אדריכל חברי,
 כבר מכן, לאחר שנים עשרה שלוש והנה, הנגב. ברחבי ומקלטים רפתות בנינו

 של בכיוון לאותת החלה חיצונית הסביבה העבודה. את לנו יעשו שאחרים מבקשים

 את שברו בחוץ, התגוררו שרובן החברים, ומשפחות מותרות, אחר ריצה חיים, רמת
 אופניים זוג עם לפתע הופיע הילדים כשאחד כסף. ונתינת מתנות קניית על הטאבו

 חסכתי איך לעצמי חשבתי אני רעיונית. אדמה לרעידת כמעט משול היה זה פרטיות,
 של החיתולים את אפילו לגזבר. הבאתי שנותר וכל שלנו, השליחות בזמן גרוש כל

 הרעיון קריסת ..למכבסה. ישר אותם הבאנו אם כי הטיסה, אחרי זרקנו לא אילה,
בנפשי. שקר לעשות יכול שאינני לאוגניה ואמרתי לי, כאבה מאד מאד הקיבוצי,

 ולקחת בהחלטה למהר לא לי הציעו במזכירות לעזוב. ביקשתי חברי של לתדהמתם
 אגור המפעל, של החקלאית המחלקה מנהל אהיה זו, שבשנה ביקשו הם חופש. שנת

קיום. והוצאות הדירה שכר את יממן הקיבוץ אך משכורת, אקבל לא בתל-אביב,

 לה אמרתי הקיבוץ. את לעזוב רצתה לא אך עלי, עובר אשר את הבינה אוגניה,
 שלי הבטן תחושת אך מחבריהם, להיפרד מיאנו ואילה שוקי נחזור. ואז שנה, שננסה
הצעד. את לעשות שעלי אמרה

 ועליית הדולר הקפאת גדולות, ייצור מהוצאות שנבעו בעיות החלו המשגשג במפעל
הירקות. מחיר
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והתבססות עזיבה

 נפש, חברי הותרתי מאחורי אביב. לתל עברנו ואחת, ארבעים בן בהיותי ,1962 בשנת
 ורע אח לו שאין הקיבוצי במפעל ואמונה באידיאלים שזורים כולם רבים, זיכרונות
המדינה. בתולדות

 ואורה ג' לכתה אילה ה׳ לכתה נכנס שוקי ברמת-אביב, וצנועה קטנה דירה מצאתי
 ואנחנו לביקורים אלינו הגיעו הקיבוץ מן החברים חדשים. חיים התחלנו וכך לגן

 אבל עלינו, שכועסים תחושה היתה לא נשמר. הקיבוץ עם שהקשר כך אליהם נסענו
שנה. כעבור שנחזור ובתקווה בצער להרגיש היה ניתן

 מהיחד נהנה כך כל עצמי מצאתי חוזר. לא שאני הודעתי החופש, שנת כשהסתיימה
 הרבות המחויבויות העדפת בלי הילדים, בבתי ההשכבות לחץ בלי המשפחתי,

 עם לחלוטין שלם הייתי העזיבה, כאב למרות המשפחתית. המחויבות פני על לחברה
החלטתי.

 אוגניה, את הרגעתי מקרר. לחצי בדיוק הספיק מהקיבוץ, שקיבלנו הכסף סכום
 פרנסה. להביא כדי וליל יומם אעבוד אני בילדים. לטפל תישאר שהיא לה ואמרתי
 בוקר מדי ״יפאורה״. למיצים החרושת בבית ברחובות, הייתה הראשונה עבודתי

 על עולה לרחובות, ממשיך המרכזית, לתחנה אוטובוס לוקח הבית, את עוזב הייתי
 מעביר הייתי חזרה הדרך את הערב. שעות עד עבדתי שם למפעל שמגיע אוטובוס

 הכנתי שם הירוק׳ ל׳כפר וממשיך ערב, ארוחת אוכל הביתה, מגיע קל, בנמנום
 היה שלי הב.א (תואר ופיזיקה. מתמטיקה במקצועות בגרות לבחינות תלמידים

 מנהל לסגן מונה ובהמשך בכפר, למתמטיקה מורה שהיה אחי, אלו) במקצועות
 הביתה, זוחל הייתי עשרה אחת בשעה התלמידים. את אלי מפנה היה ומנהל,

 ללכת רצינו כאשר בכבוד. משפחתי את לפרנס יכולתי על שמח אך מעייפות, ממוטט
 הילדים את להשאיר לא רק הסמוך, הקולנוע לבית בנפרד, אחד כל הלכנו לסרט,

לבד.

 לסמנכ״ל. מוניתי ובהמשך ב״יפאורה״, המשרד ניהול את וקיבלתי שנה עברה לא
המתישות. הנסיעות על רבה במידה שהקל מה צמוד, רכב קיבלתי התפקיד עם

 יותר קצת לדירה לעבור והחלטנו הרגלים״ על ״עומדים שאנחנו להרגיש התחלנו

 ובעזרת מטר, וארבעה ארבעים בת דירה מצאנו 1964 בשנת מהנוכחית. מרווחת
 מבחינת השרון. ברמת צעירים לזוגות בשיכון משלנו לדירה נכנסנו גדולה משכנתא

 הגינה אך קטנטונת, היתה הדירה הצעירים. שנינו של הוריהם להיות יכולנו הגיל

 השכונה, ילדי שאר עם ארוכות שעות שם שבילו וילדינו, ידים, ורחבת גדולה שלידה
הקיבוץ. כמו כמעט הרגישו

 השנים. במרוצת לצרכינו והתאמנו הרחבנו אותו הנוכחי, לביתנו עברנו 1971 בשנת
אותו. אוהבים מאד ואנו סביבו הגינה את טיפחנו

 וייבוא הכספים על הממונה הייתי ואספקה״. קירור ב״חברת הייתה הבאה התחנה
ונקראה חברה עוד עם בשותפות הקימה זו חברה אמריקה. מדרום קפוא בשר
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 מכל בשר שייבאה קור״, ״ארמור בחברת למנכ״ל מוניתי התפרקו, וכשהם ״עצמון״,
 ובתקופות פרחו, החברה עסקי לארץ. שהובא הקפוא מהבשר אחוז ושבעים העולם,

 בכל מסתובב עצמי מצאתי החברה. מטעם אנשים מאה בחו"ל שהו מסוימות

 ולאחר אמריקה, דרום צרפת, לאירלנד, החברה, מרכז שהייתה מג׳נבה, העולם,
 הקצב, את להאט העת שהגיע לאוגניה, אמרתי החברה, בניהול כישורי את שמיציתי

 יקבל שמישהו האמינו לא וחברי ושמונה, חמישים בן כבר הייתי בבית. יותר ולהיות
 התפור תפקיד ומצאתי שלו, את עשה שנים, רב שניסיון כנראה לעבודה. אותי

 נפילת ועם בתפקיד, עשיתי שנים לעשר קרוב ציון. בני מושב מזכיר-גזבר למידותיי,
קרה. לא זה שאצלי בסיפוק לעצמי לציין יכולתי והקיבוצים המושבים

אוגניה

 אילה הירק. בגן לעבוד הלכתי ילדים, בשני כבר מטופלת מהשליחות, חזרתנו לאחר
 היא התינוקות. בבית מקום בתחילה לה נמצא ולא חודשים, חמשה בת רק היתה

 שוקי הירק. לגן יוצאת אני בעוד בה, לטפל באה אחרת כשמטפלת בחדרנו נשארה
 מוקף זמן, כל איתי היה ששנתיים אחרי לפתע, בפעוטון. לחזרתו קשה מאד הגיב
 - בכך די לא ואם חדשים, ילדים עם בפעוטון, עצמו מצא הגדולה, המשפחה בכל

 אמא" "אמא, וקורא מתעורר היה הלילה באמצע מאתנו. בנפרד ישן הוא בלילות
 לכיוון ברח הפעמים באחת ההורים. לחדר דרכו מחפש בורח החל נענה, שלא ומכיוון
 מאירים הם ובעוד לחפשו, נוספים וחברים אותי הזעיקה הלילה שומרת השדות,
 מבעד אותי שואל והוא אלי אותו אמצתי אליו, רצתי בכיו. את שמעתי בפנסים,
 אותו החזרתי הרבה?" כך כל מסתובב הירח בישראל למה "אמא, :דמעותיו
 העברתי ארוכה תקופה במשך כך שנרדם. עד וליטפתי הרגעתי לידו, ישבתי למיטתו,

בפעוטון. לילותיי את

 מי הילדים. עם מהעבודה נהניתי מאד ומאד בפעוטון אני גם לעבוד עברתי בהמשך,
 כך אחרים, בילדים מטפלת שאני בעיניה חן מצא לא אילה. היתה מכך נהנתה שלא

 היתה גבי את וכשהפניתי ראשיהם, את מלטפת היתה לידי אותי, לבקר שבבואה
בוכים. הם פתאום למה להבין זמן לי לקח להם. מפליקה

 היה יוסף ילדינו. בשביל כולי כל הייתי בילדים, לטיפול הריונות בין שנים, אותן כל
 הקיבוצית החינוך מדרך מעבודתי, נהניתי מאד בעבודתו. לראשו מעל עד עסוק

 לחלוטין שלמה והייתי הקיבוציים החיים את אהבתי מהפשטות. היחד, מאווירת
בחרנו. בה בדרך

התבדיתי. לצערי שנה. אותה במהלך יתחרט שעוד קיוויתי לעזוב, ביקש כשיוסף

 לעזוב התקשיתי משמעותית. דרך כברת עמנו שהלכו מחברינו להיפרד התקשיתי
 כך כל היא לעזוב, שסירבה אילה של בכיה ללבי נגע בהם. האמנתי שמאד חיים

מחבריו. להיפרד שהתקשה שוקי של וצערו לכתה, לחבריה נקשרה
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 בן אני שונים. אם גם טובים, חיים לנו לאפשר וביכולתו ביוסף האמנתי זאת, למרות
 פרק לעוד המעבר את להפוך אלא עצמי, על להקשות לא והחלטתי סתגלן, אדם

ונכונות. פתיחות עם בחיים,

 והוא בבית, נשארת אני החינוך, במערכת נמצאים הילדים עוד שכל בינינו הסכמנו
 בבית להיות שיכולתי ושמחתי ההחלטה עם שלמה הייתי הפרנסה. את מביא

 דרשה החדש, הגן את לקבל התקשתה אלי, קשורה מאד שהיתה אורה, בשבילם.
התרגלה. אשר עד במקום נוכחותי את

 שאלתי ברגלה. נשיכה של לסימן לב שמנו דגנית, חברתה עם מהגן כשחזרה אחד יום
 לחשוב התחלנו מיד אותה. נשך שכלב לי ענתה והיא הסימן, זה מה בחרדה אותה
 שאלנו קשות. לזריקות תזדקק נגוע,והיא הוא אם ומה הכלב, את מאתרים אנו כיצד

 חזרה אורה משיח. אלא מכלב, לא שזה אמרה והיא הסימן לפשר דגנית את
 עלינו מה להחליט מנסים עין, עצמנו לא לילות שני ואנחנו כלב, שזה בעקשנות

 פשר מה יודעים איננו היום עד ובעצם לרופא, אותה לקחנו לא לבסוף לעשות.
הסימן.

 בנפרד, אחד כל עם יושבת הייתי חמה, צהריים ארוחת חיכתה תמיד לילדים,
 וקשובה מעודכנת להיות דואגת עמם, הקורה כל על הספר, בבית הנעשה על שומעת

 בהמשך, גם ומהר. יפה החדשה בסביבתם התאקלמו הם הרבה לשמחתי לצורכיהם.
 גם הבחירה, על דעתי מחווה הייתי תמיד וחברות, חברים עם לצאת והחלו כשבגרו

 על לשמור ידענו אבל דעתי. את מקבלים היו כזה במקרה לי. נראתה לא היא אם
דעתם. שיקול על סמכנו בחייהם. מדי יותר התערבנו ולא חופש להם נתנו הגבולות.

 זה היה הבריאות. בקו היו לא שכבר הורי, את לבקר לברזיל נסעתי 1965 בשנת
 חדשה. בעבודה החל שיוסף אלא לנסוע, אמורים היינו שנינו הגדול. החופש בתקופת

 שם הירוק׳, ב׳כפר הילדים על ישמרו שהם והבטיחה לוותר לא עלי לחצה גיסתי
 היתה זו ונסעתי. טובות בידים שהילדים ידעתי מציע. שהמקום מה מכל ייהנו

 לי והיה למשפחתי התגעגעתי מאד מהשליחות, שחזרנו מאז הראשונה נסיעתי
 חודש. עוד נשארת שאני החלטתי חודש, אחרי בהם. ולתמוך הורי ליד להיות חשוב

 הרגשתי אחיותיי, עם ולשוחח בנחת לשבת לתרבות, לקולנוע, זמן לי היה פתאום
ומאושרת. מאוששת, מלאה, וחזרתי שהתרוקנו, המצברים כל את ממלאת אני איך

 שמחות בעת וביקורים מכתבים טלפון, באמצעות נשמר בברזיל המשפחה עם הקשר
 אמו את להשאיר לעצמו הרשה לא שיוסף כיוון לבד, נסעתי פעמיים משפחתיות.

אבות. לבית כשעברה יותר ומאוחר בביתה כשהתגוררה בגפה

 ואף ותפירה, רקמה צרפתית, אנגלית, כמו קורסים במיני עצמי העשרתי השנים עם

מתבטלת. עצמי מצאתי אחד רגע לא
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 אני הקיבוצית, התנועה הגיעה קשה מצב לאיזה רואה כשאני לאחור, במבט היום,
 העבודה, החברה, חיי הללו, לחיים אהבתי כל עם בזמן. שעזבנו על ליוסף מודה

יהיה. לא שהיה שמה מבינה אני השיתוף,

הוריז«ל

 ביכיתי ואני במותה, היתה ושש שישים בת מחלה. לאחר אמי נפטרה ,5.9.1970 - ב
 בן והוא 10.6.74 - ב ונפטר אבות לבית אבי עבר מותה, לאחר ממרחקים. אותה

 אמנם הספקתי בקורטיבה. היהודי הקברות בבית נקברו שניהם וארבע. שבעים
 לי השאירו במותם האחרונה. בדרכם ללוותם ממני נבצר אך מחלתם בזמן לבקרם

 מספר לאחר רק ואוהב. דואג שמח, ופתוח, חם בית של ילדות, של יפים זיכרונות
ולהתגעגע. קברם על לעלות יכולתי בברזיל בביקורי שנים

אליהם. אתגעגע לעולם

האהובים משפחתי בני

 גרשון ;ואורניה ז"ל ארתור ;גלמן ודגלאס דורה :וילדיהם פיינצ׳יק ומשה פאולינה
פיינטיק.

לאונרד. ויונית סאם ;לאונרד וליליאן דן :וילדיהם לאונרד וג׳ק גניה

 וליאת יואל ;גדנקן ודוד מרים ;בלאבט ופלביו רבקה :וילדיהם ברגר ופרלה משה
ופרננדו. הלנה - סילביה ;ברגר

הרהורים

 האהובים בנכדינו מוקפים כשאנחנו ארצה, שעלינו לאחר שנה ושתיים חמישים
 על מכך יותר ועוד בחרתי בה הדרך על שמחה בסיפוק, לאחור מתבוננת אני וילדינו,

 עשרים יחד להיות נהנים אנחנו בשבילי. גדולה הנאה היא אתו דקה כל יוסף. עם חיי
 הבית את אבל בינינו, הדומיננטי הוא יוסף אחד. לאף להזדקק מבלי שעות וארבע

 שנות ושתיים חמישים של הסוד האחרונה. המילה בעלת אני ובו מנהלת אני
לוותר. קצת צריך מישהו שתמיד הוא מאושרים נישואים

 מבלים אנו תפקיד, משחק לא הגיל נפלא. בינינו והקשר רב, אושר לנו גורמים נכדינו
 לבוא אוהבים מאד הם לקחת. שירצו כמה להם להעניק משתדלים יחד, ונהנים

 חם קשר ילדינו, בין הקשר את רואה אני להם. שני בית כמו מרגישים לביתנו,
 שומרים אנו בברזיל משפחתי עם גם להם. שנתנו בחינוך שהצלחנו וחושבת ופתוח,

 והיה הורי, בבית קיבלתי ופתוחה חמה למשפחה הדוגמא את הדוק. מאד קשר על
ילדי. את אגדל שכך לי ברור
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 משותף, לבילוי יחד נפגשים הזדמנות ובכל מברזיל, חברינו עם קשר על שומרים אנו
 קיפניס, ושי ציונה נפלאים במחותנים זכינו טוב. ואוכל הצגה טיול, בבריכה, שחייה
המפגש. לנו נעים ותמיד סטיבה ואהוד אלמה

 מכל נהנים ואנחנו בריאים, יישארו שכולם להוציא גדולות, אמביציות כיום לנו אין

חיים. שאנו רגע

יוסף

אמי

 בתל- מושבם קבעו והם זינגר משה בעלה עם ארצה אמי עלתה השישים, בשנות
 קרוב. גם כולנו לשמחת וכעת ומתמיד, מאז שהיה כפי הדוק, קשר על שמרנו אביב.

 מביתנו. הרחק לא ברמת-השרון אבות לבית עברה לחייה, האחרונות בשנתיים
 ירושלים. שבמזרח היהודי ברובע הנמצאת במסעדה חגגנו תשעים, לה מלאו כאשר

 - ב מצאצאיו. שהיא בק ניסים שם על הכנסת בית שרידי על נבנתה המסעדה,
 ושנונה, חזקה אשה לעולמה. הלכה תשע, תשעים לגיל נושקת כמעט כשהיא ,8.8.00

 הגעגועים את מקהה לא הגיל גדולה. ואהבה בדאגה אותנו שעטפה נפלאה אמא
שאיננה. לאמא

אריה

 זה אם השתלבו, תמיד דרכינו השנים הבדל למרות יחד. הכל עשינו ילדותנו מאז
 עזבנו וכשאנחנו מפלסים, לקיבוץ הלכנו ביחד ארצה. ובעליה בתנועה בלימודים,

להישאר. החליט הוא

 למד בקיבוץ בהיותו ויורם. רונית להם ונולדו צימבליסטה לסמה נישא אריה
 מפלסים את המשפחה עזבה 1955 בשנת המתמטיקה. להוראת השלמות בטכניון

 בנוסף ומנהל. מנהל סגן מורה, ובהמשך כמדריך החל אריה הירוק׳. ל׳כפר ועברה
 אחד מספר כמורה ידוע היה השרון וברמת במתמטיקה, פרטיים שיעורים נתן

 בסרטן חלה השליחות ובמהלך לברזיל, מפא״י כשליח יצא 1985 בשנת במתמטיקה.

שישים. בן רק והוא נפטר 12.6.86 - ב למחלה, יכל לא הוא ארצה. וחזר

מתגעגע. ותמיד אותו חסר אני והאהוב. היקר אחי שלי, לייבל׳ה

ומדריכה. ציירת ורונית בערבה, אשר צופר קיבוץ חבר חקלאי, הוא יורם
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אפילוג

 אידיאלים, חדור בחור חיי, השתלשלות את סוקר אני וניסיוני, שנותיי ממרומי
החלום. קריסת מאד עד לי כואבת הקיבוצי. ברעיון סייג ללא שהאמין

 אישיות? שאיפות מדכא היחד האם עצמו? בשביל לעשות האדם של הצורך זה האם
 של למצב שהביאה השכירה, העבודה זו האם החיים? רמת של ומחירה מקומה ומה

 לא שהקיבוצים במפעלים והצורך החקלאות, של קריסתה זו שמא או עובד-מעביד,
 שונה מרקע אחד כל שבאו המתנדבים קבוצות ואולי כראוי? לנהל ערוכים היו

 הם הביטחון בעיית שנפתרה מרגע ואולי האנושי, המרקם את מה במידת וזעזעו
נהרס. ישראל מדינת לתפארת שהיה מפעל וכך חשובים, פחות היו כבר

 את ביותר. החשוב ערך בחינוך ראיתי תמיד ממני. מאושר אין ילדינו חינוך בעניין
 אוגניה. של והאוהבת המסורה בעזרתה לילדי, העברתי הורי, בבית שספגתי מה

 ששלושתם והעובדה ללימודים, כסף יהיה מהיכן ידעתי לא הקיבוץ את כשעזבנו
 ושיידעו מקצוע, להם שיהיה וסדר, ליושר לחנכם חשוב לנו היה עבדו. וגם למדו

 בגלל ולא דעותיהם, בגלל השלום, לגוש שייכים הם לשמחתנו, החיים. עם להתמודד

דעותינו.

 במנהל שני ותואר ופילוסופיה, פסיכולוגיה במתמטיקה ראשון תואר בעל הוא שוקי,
 בצרפת שנים עשרה שש במשך התגורר ללזלי, נשוי היה בפאריס. מפונטיבלו עסקים

בצרפת. מתגוררים ושרה יונתן טדי, טיפן, ילדיהם, .1995 בשנת ארצה וחזר

 בביתה. מקליניקה ועובדת קלינית השלמה המסיימת חינוכית פסיכולוגית אילה,
 (חברה רותם סמנכ״ל היום בכלכלה, שני תואר בעל הוא גם אריאב לירון נשואה
 עוד ירון את הכירה אילה ועומרי. רותם טליה, שני, :ילדיהם דשנים). לשיווק

 באוניברסיטה כשלמדו קיפניס. משפחת בחצר חגגנו חתונתם את ד׳. בכתה בהיותה
התינוקת. שני בטיפול לעזור תכופות לעיתים לעלות נהגה אוגניה בירושלים,

 איתן בעלה חולים. בבית עובדת קולג׳׳, מ׳לסלי בפסיכודרמה שני תואר בעלת אורה,
 אר ״אל חברה ומבעלי עסקים במנהל שני תואר בעל מילואים, טייס סטיבה,

 התגוררו ביתנו, בחצר התחתנו ואיתן אורה ויואב. שיר עמית, :ילדיהם אביוניקס״.
 ככל נסעה אוגניה הילדים כשנולדו מכבים. לישוב עברו ובהמשך אביב בתל מה זמן

 יואב. של לידתו עם ואורה אוגניה על עברה מיוחדת חוויה בטיפול. לעזור שהתבקש
 עשרות כמה לידה. לחדר אורה את ליוותה ואוגניה ללידה, להגיע הספיק לא איתן
 את שליטפה היא זו היתה הפעם אילה. בלידת לצידה ובתיה אמה היו קודם שנים
העולם. לאוויר מגיח יואב את לראות ראשונה בתה,

 אלו רוכשים שאנו הענקית ומהאהבה לנכדים, בינינו המיוחד מהקשר גדול אושר אין
לאלו.
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 בבניית לעסוק והתחלתי גמלאים, ארגון - ״ביתנו״ לארגון הלכתי לפנסיה, כשיצאתי
 החלטתי בוטלה, כשהתוכנית קיים. היה לא שעוד סיעודי ביטוח ובבניית מוגן, שיכון

ומהחיים. מהילדים מהנכדים, רצופה להנאה ימי את להקדיש

 חמאה עם לחם פרוסות סלט, שלי, הקפה את לי עושה בבוקר, בחמש קם אני

 צופה אני אז ועד מאוחר, יותר קמה אוגניה העיתון. את לקרוא ויושב וגבינה,
 בעבר אם ממנו. להפיק שאפשר הרב מהמידע ומתפעל לאינטרנט מתחבר בטלוויזיה,

 את במקצת שהזנחתי כפי הזו, הפעילות את קצת הזנחתי כעת יום, יום שחיתי
 בענייניו מטפל בפורטוגזית, רק ספר, לקרוא נהנה אני רב. זמן התמדתי בה ההליכה

 נכדי את ומארח כשצריך, לבנות עוזר עבודה, בענייני לחו"ל לנסוע המרבה שוקי של
כאן. לישון לבוא שאוהבים

 קשר על שומרים אנו עמם חברים, הרבה לנו יש החברות. ערך את מקדשים אנו
 יקרים חברים כולם אבל כולם, יואב. לחמי יחד נוסעים אף בשבוע ופעם קבוע,

:והקיבוץ התנועה מתקופת

 ז"ל בנימין הנישואין, יום את שנה מדי חוגגים או (רונן),עמם ברופמן ועקיבא אסתר

 מיצי בריח, מרים חייצ׳יק, וזישה פולינה (חצור), חייצ׳יק ומרדכי חנה רייכר, וחנה
סמל. וארווין

שהקמנו. נפלאה המשפחה על יום יום מודה ואני פנים, לי האירו החיים

 והנכדים, הילדים כל עם דופן. יצאת חמישים חגיגת לנו יזמו אף זוגם ובני ילדינו
 במשך ששייטה יאכטה על עלינו להגיע, מהם שנבצר מצרפת נכדינו שלושת להוציא

 מוזיקה, טוב, אוכל של צרופה, הנאה של שבוע המרהיבים. טורקיה חופי בין שבוע
 הברית, מארצות להגיע אמור היה ירון ומיוחד. יחיד יחד ויחד. סיפורים ריקודים,

 הצליח ימים שלושה לאחר רק בואו. את עיכבה התאומים מגדלי שקריסת אל
אלינו. להצטרף

 אושר, הרבה הביאה היא אוגניה. לבי, חמדת של לצידה אני שנה ושתיים חמישים
 לחשוב בלי אומר אני שלי החיים סוד מהו אותי כששואלים לחיי. ושלווה שקט

ובאהבה. בכבוד להתייחס ותמיד הזוג, בן על היסוס בלי ולסמוך להאמין :פעמיים

 רבת ידידות בה שיש האהבה עמנו נשארת תמיד ונכדים, ילדים לנו כשיש היום, גם
הדדי. כבוד והרבה שנים
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מקורות:

 כרטא - כללית אינצקלופדיה

 העברית אינצקלופדיה

 ישראל ארץ לידיעת אריאל אינצקלופדיה

Life / ברזיל

רוזנהק חיל/דב בברור דרכי

אחורי שער

 דרום וקצב החיים שמחת ציונות באהבה, ספוג אתרוג ויוסף אוגניה של סיפורם

אמריקאי.

 ורדיפות. רעב, סבל של שנים המאה, ראשית של צפת בפנינו נפרשת סיפורם דרך
 מצאצאי בק, ומשפחת צפת, של הראשי רבה שימש המשפחה אתרוג,שראש משפחת
 המצב בעקבות נאלצו יוסף, של הוריו בארץ) העברי הדפוס ממייסדי ( בק ישראל
 היהודים לקהילת הצטרפו הם לים. מעבר לחמם את לחפש בצפת ששרר הקשה

 של הוריה גם יוסף, של כהוריו ג׳נרו. דה בריו חדשים. חיים והחלו בברזיל הגדולה
 יותר בטוח ועתיד פרנסה לחפש יצאו פולין, - אוקראינה גבול על אשר מרטנו אוגניה

ברזיל. בדרום אשר בקורטיבה השתקעו הם לים. מעבר לבנותיהם

 והמוזיקה הפשטות האנושי, החום הריחות, מן מושפעת ובגרותם ילדותם
"דרור". הציונית הנוער לתנועת הצטרפותם עם בבד בד הברזליאית,

 ובהמשך במפלסים תחילה בארץ התיישבות של הציוני הרעיון את מגשימים הם
בברור-חיל.
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 נדלית, בלתי באופטימיות וכך, והתבססות, הקיבוץ עזיבת המשפחתי, הקן בנית
 אוגניה של סיפורם פנים- להם שהאירו החיים ועל הנפלאה המשפחה על באושר

ושמחה. אהבה חום כולו ויוסף
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