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Las palabras son sólo un medio de comunicación. iLa verdadera comu-

nicaciôn se logra con las miradas!

iJustamente!

Entonces, mírense uno al otro (Miriam y Naftalí miran a Moshé, como si

no comprendiesen su intención). :Y? :Qué me miran a mí? (A Miriam)

iTenés miedo de mirarlo a Naftalí?

20116807 226 qué tengo que tener miedo?

Del pequefo instinto de Naftalí.

Si efectivamente el silencio de Uds. nada oculta, no tienen de qué

temer.

“Y querés que lo hagamos ahora?

2088. prefieren esperar a que venga antes el Mesías?

Pero aquí, delante de todos?

“Acaso hay en eso algo inmoral?

: No. iTodo lo contrario!

Si el deseo de hacer eso viniese de él, sería distinto. Pero así,
cuando vos sos quien incita a hacerlo...

Tiene razón. Akiva tiene razón: si eso viniese de mí...

Vos no querés, Naftalfí?

iYo sí quiero!

Entonces, hacelo, IVení!

sQué tengo que hacer?

: Ellos ya te marearon del todo... Ya no sabés qué querés...

Y vos, iqué luchás tanto por él?

iVení! (Se levanta y se para frente a él. Naftalí levanta los ojos hacia
ella, dudoso, se miran mutuamente a los ojos).

(Sin poder dominar su emoción) Es.. Es tan extrafo...

(Pone su dedo sobre los labios de él ) IShhh! No hables...

No sé qué me pasa. Estoy temblando...
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“(Extiende sus manos y toma las de Naftalí) Vení. Yo te sostendré.

: Un momento... (Retira apresuradamente sus manos y las seca

fuertemente en sus pantalones) Mis palmas están mojadas.

No importa.

Siempre me transpiranlas manos. No es que me emocione...

: Me gusta la piel cálida y hímeda. Dame... (El le extiende sus
manos sin acercarse. Ella se las toma con las suyas) iSentís?

También mí piel está húmeda. |

Siempre tuve miedo de estrechar la mano de alguien... que no se

pusiese a transpirar la mia.

iNo da gusto?

Sí que da... iCómo tiemblo! Todo el tiempo trato de pensar que
estoy tocando un árbol para parar el temblor. Pero no hay caso...

Dejá de pensar, Tratá de sentir mi temblor.

“Quê? i;También vos temblás?

iNo sentís?

: Ahora que me decís, realmente siento. iTambién vos tenés miedo?

No. Yo tiemblo de gusto. iA vos no te gusta?

Sí. Mucho.

: No estês tan tenso.

: No lo estoy.

: Estás como un resorte. Aflojá el cuerpo. Estás temblando de tanto
esforzarte.

Pero vos también temblás.

Yo tiemblo porque todo mi cuerpo empieza a cantar. No estés tan
lejos. Dejá de controlarte tanto. Dejá que eso te agarre.

No puedo... (Intenta liberar sus manos, pero ella las retiene).

Sí que podés.

Yo no sírvo para eso. No sé qué hacer conmigo mismo. Un poco más
y no podré controlarme. iDejame! (Se libera) Soy un fracaso. Lo supe
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desde el comienzo. No tuve que haberme metido en eso. iPara quê?
Todos Uds. lo vieron...

: Vos empezaste. Mostranos el camino. Sos más valiente que todos

nosotros.

Yo no soy ni valiente ni fuerte. No los puedo amar de verdad. Todos
Uds. lo vieron. Miriam: vos podés ser mi hermana mayor. Con vos no
puedo empezar nada. También Nejamá pide de mí más de lo que puedo dar.
Cuando vos me mirás, siento exactamente lo que soy, y no me dejás
ningún rincón oculto... Yo necesito que seas para mí como una madre.

: No puedo. Siempre tengo que ser fuerte. Nadie me dará de sí lo que
yo necesito. Uds. siempre se asombran de que yo lucho tanto porque

tengamos un marco con una idea clara, con principios y con normas.
Si no va a ser así, tendré que empezar a preocuparme por mí misma.
Y me consta que lo voy a hacer, Pero ipara eso tuve que huir de

Viena? A veces siento que no tengo fuerzas ni para empezar la vida
que nosotros queremos y me asaltan ganas de huir.

iJaverim! iVamos! iNo nos dejemos ganar por el desánimo! Estamos
perdiendo el dominio de nosotros mismos. Intentemos volver a...

iEfraim! No... Mejor será que me calle.

iNo, no te calles!

Efraim... A veces pienso cosas no muy buenas de vos. A veces, hasta

te odio.

iMuy bien! Yo no necesito que todo el tiempo se me ame, se me acari-
cie, se me adule. iTambién yo te odio a veces! iGran cosa!

: À veces, Akiva y yo...

ב

iPerdón! Lamento haber hablado...‏

“Qué pasa con Akiva y con vos?

: Nada, Cuando empiezo a hablar, ya no sé lo que digo. Soy como una

tolsa llena de agujeros. Un sentimental. Y para ocultarlo, hago el

papel de payaso. Véanlo si no. En este mismo momento me dejo llevar

por la confesión de echarme barro encima”; para ocultarme yo mismo
la verdad.

Qué es 10 que vos y Akiva se dicen?

: Pensé que terminamos ya con toda esa bufonería.
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Naftalí. Vos no me contestás.

Akiva, “le cuento?

iSoy yo el duefio de tu boca acaso?

Realmente, no,

iBasta ya de esa comedia! Pueden guardarse el secreto.

iClaro! Ahora la gente va a empezar a andar con toda clase de

secretos... + a eso se le llama vivir juntos, no?

Quizás tenemos que aprender a vivir con nuestros propios secretos.

Si era para que cada uno guardase sus secretos, pudimos habernos

quedado en Viena...

Cuando te miro a vos, Naftalí, sentado en un rincón, ocultando tu
secreto...

: No sólo Naftalí: ilos dos!

(Continúa dirigiêndose a Naftalí) ... y sonriendo con una sonrisa
misteriosa...

La verdad es que eso produce una impresión feísima.

iQué les pasa a Uds.? iPor qué los atacan así?

iPorque yo no entiendo eso!

:Y por qué gritás?

O están con la cosa, o no lo están.

Parecería que hubiese no sé qué alegría en ellos...

iSeguramente! Somos nosotros los que les hacemos sentir así...

Sefialândolos con el dedo... |

21080%loע858105808 que pasa...20ג16מ41107צסםס6מ%16ם80‏
con el dedo?‏

Ufa, Shifra...

El grupo anda murmurândolo desde hace rato.

SQué anda murmurando?

En seguida me subo sobre la mesa y lo proclamo a gritos. iQuerês?
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Nejamá : También yo pienso que ahora ya no se puede volver atrás. Ya pasamos

el Rubicón; y hay que poner las cartas sobre la mesa. Al descubierto.

Efraim : Yo no quiero hablar más sobre todo ese vergonzoso asunto.

Moshé : Vos sos el único, Efraim. Toda la comuna piensa otra cosa.

Efraim : iDesde cuândo vos sos el vocero de la comuna?

Moshé : iPor qué no querés hablar de eso? (Silencio) iTenés miedo? (Silencio)

Mientras no logremos hacer estallar la cáscara de esa nuez hinchada,

no hicimos nada. Discúlpenme. Pero eso significa que estamos atrave-

sando una crisis.

Efraim : iAsí es! Por fin se escuchan palabras sensatas. Estamos atravesando

una crisis, y nada más natural que eso. El trabajo es duro, el futuro

incierto, atemorizante. Todo depende exclusivamente de nosotros, de

lo que hagamos, de si sabremos asumir la responsabilidad por nuestros

actos... superar debilidades... silenciar los rumores letales de

nuestras almas, aplastar los gusanos que corroen la voluntad, reprimir

con mano de hierro las dudas... (Como estallando) Dentro de algunas

horas vendrán los vehículos. Cargaremos los efectos y saldremos para

Mansurín... Nadie sabe 16 que nos espera allá con los arrendatarios...

:Qué pasará a mediodía?... Si todos seguiremos vivos al atardecer o

si habrá quien ya no alcance a ver la noche... Y de repente se van

por la tangente y se ocupan de cuestiones marginales y se entregan

a dudas enfermizas. iLo que debíamos haber hecho es, simplemente,

dormir y recobrar fuerzas para mafiana!

Miriam : Yo quiero decirles algo. Akiva, Naftalí... Personalmente, no me importa,

pero iacaso Uds. no se dan cuenta de que la comuna está hablando todo

el tiempo de Uds.? Uds. están siempre juntos: en el trabajo, después

del trabajo...

Efraim : iTambién vos, Miriam? iTambién vos tenés que hacerle el juego a Moshé?

Miriam : Uds.... Uds. están todo el tiempo haciendo chistes, riéndose de toda

clase de cosas que otros tratan de tomar en serio...

Akiva : 2 680 molesta? 3A quién?

Miriam : No 8 mí, pero sí al grupo...

Nejamá : Uds. se están alejando de la comuna.

Akiva : Quizás yo, “pero Naftalí?

Miriam : Los dos.
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Nejamá : Tengo que decirlo. Después de que yo, y todos como yo, hablamos de

las cosas más íntimas, de las que más difícil resulta hablar,

cuando salgo afuera, de noche y los veo a Uds. dos, secreteando,

me digo a mí misma:ahora se confían las cosas que no dijeron ante

el grupo entero... Ahora están hablando de mí...

Miriam : iAhora comprendenpor qué nos molesta eso?

Efraim : Yo propondría que no se vea en eso nada molesto. Por qué no pensar

que con ello provocamos un despertar espiritual, por vía de subli-

mación? (Silencio).

Moshé : Akiva, Naftalí... Qué hay entre Uds.?

Akiva : iNada:

Efraim : Aire. iNo ves? ;Qué otra cosa puede haber. entre ellos?

Moshé ': Pero entre Uds. hay algo especial. Hay un vínculo más profundo.

Akiva : Quizás.

Efraim : iFuego vestal!

Moshé : Tenemos la impresión de que entre Uds. pasa algo singular y que

ningún otro de la comuna participa de ello.

Akiva |: No entiendo nada. “Qué quieren Uds. de nosotros?

Shifra : Tampoco yo comprendo nada.

Miriam : 4No te acordás que te lo intenté explicar y que no pescaste el

asunto?

Moshé : Naftalí, iqué pasa entre Uds.?

Snifra : iNo puede ser! iHay que terminar con eso! Es una tortura. Una

tortura... iPara qué removerlo? iCon qué derecho nos inmiscuimos

con esa brutalidad? Es algo hermoso y puro. Hay dos compafieros que

se sienten bien juntos ly eso es todo! No hay que hablar de eso.

Es algo vivo. Como un pajarillo, como un gatito recién nacido.

iPara qué se empefian Uds. en alumbrarlo todo con una luz tan fuerte?

Dejen que haya noche, que haya penumbra. tQué es lo que les da tanto

miedo? (Silencio) Me vienen ganas de matar...

Moshé : 2 quién?

Snifra : tA todo lo que vive! A la vida...

Moshé : Empezá por un sólo tipo. Me ofrezco a ser la víctima número uno.

(Pausa) Palabras. Nada más que palabras...  
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: Yo no sé amar.

SA quién?

: A nadie. No amo a nadie.

Decime que no me querés.

Dejame tranquila,

: Decime, itenés miedo?

iNo te quiero!

, - +

“Por quê no me querés?

: Te estás torturando a vos mismo y también a ella.

“Porque soy feo?

: Dejame tranquila. Dejame ya.

Feo en el sentido profundo de la palabra. Un alma fea en un cuerpo
feo, un egoísta al que el prójimo sólo le interesa como una fuente
de estímulos... En eso, por supuesto, soy distinto de todo el género
humano y, ni que decirlo, de vos... iNo es así?

Lo que necesitás es que te tengan mucha lástima.

No te apiades. Decilo con esas palabras que tanto odiás.

Yo sé qué es lo que me toca pagar ahora.

Ella me invitó a la mansión de sus padres en Baden. Fue en el verano
pasado, antes de nuestra 8118. IiCómo se rieron! 4Eh? Del hijo de
jasidim de Galitzia... Se desternillaron de risa con el sionista
plebeyo, hijo de un sastre... iNo?

: Nunca se me ocurrió referirme a tu origen.

“Acaso necesitabas hacerlo? Cada uno de mis movimientos me delatata.
(Se ríe amargamente) Los fiambres los comí con el tenedor que estada
más cerca del plato, y cuando la criada vino a llevarse los cubier-
tos chicos, 86 11646 los dos tenedores... (Se ríe) Cuando trajeron
la carne, el sionista de Galitzia no tenía un tenedor ni para
remedio. Shifra llamó a la criada y 16 susurró algo al oído...
Claro que al oído... No faltaba más...

: Moshé, me parece que con eso basta.

(A Snifra) Y a Efraim, itampoco lo querés? Decime que no lo queréês,
Decile a él que no lo querés.

 













Shifra

Miriam

Efraim

Akiva

Moshé

Efraim

Naftalí

Miriam

Naftalí

Miriam

Nejamá

Miriam

Naftalí

Miriam

Akiva

Miriam

Akiva

.

.

- 21 >

“Cómo?

éQue todos nos desnudemos?

: El se refiere a un desnudo espiritual. Así lo espero, al menos.

: E) se refiere a un desnudo bien carnal. El propone que nos quitemos

la ropa.

(A Shifra) iVos creés que la comuna no te puede integrar a sí? Te

equivocás. La comuna puede abarcar al individuo desnudo y con él

se fortalecerá. Lo que ella no puede digerir es la pareja vestida

exteriormente y desnuda por dentro. Se formarán parejas, nacerán

sus nifios y ese será el fin da la comuna. Esta se transformará en

una banda de parejas egoístas. Qué es, frente al egoísmo cruel de

1a pareja, el egoísmo individual? El individuo aislado está abierto

a todo; la pareja, en cambio, decreta el ostracismo del mundo entero.

Entre nosotros, eso no ocurrirá. Nosotros hallaremos la síntesis en-

tre la pareja y la comuna.

(Riendo) Nosotros ya realizamos la síntesis maravillosa... Sólo

hace falta acostumbrarse a la idea de que en el acto sexual se

complican cuatro almas...

(Irônicamente) Hablás con tanta seguridad...

(Observando a Miriam) Ojalá pudiera decírtelo...

iHablás con una seguridad! (Irónicamente) :En base a qué? iA tu

rica experiencia?

: Miriam, basta.

: Cuando yo escucho cosas como ésas, me vienen ganas de preguntar:

éVos ya te acostaste con una mujer?

: No.

iAh! Escuchândote, pensé que ya habías tenido por lo menos veinte

amantes. Permitime que te revele un secreto, Naftalí. En el acto

sexual intervienen sólo dos personas. Y a veces ni siquiera eso.

sCuerpos, o almas?

(Volviêndose hacia él sorprendida)7

: No bajes los ojos, Miriam. Vení. Mirémonos directamente a los ojos,

aunque sea una vez, a los ojos. Sin miedo. Sin verguenza.  
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: Un momento. Antes de que empiecen a desnudarse, tengo que hacer un

pequefo anuncio. No pensé hacerlo precisamente esta noche, pero ya

no vale la pena seguir guardando el secreto. En Mansurín, Miriam y

yo viviremos en una carpa aparte. (Silencio. Cesa el desvestirse).

2708 dos viviréán solos en una carpa?

Sí. Los dos viviremos solos en una carpa.

:En una carpa de Uds.?

: En una carpa nuestra. Hemos resuelto constituirnos en familia.

:Y vos querés que la comuna se ponga a tratar ese asunto ahora?

No. Sencillamente, se trata de un anuncio.

iEso sí que es interesante!

Yo diría que es una sorpresa.

Espero que al menos Miriam no haya sido tomada de sorpresa.

: Aunque te asombre, Nejamá, a mí no me sorprende el aviso.

Realmente, estoy maravillada. Efraim se las ingenió tan bien para

ocultar el asunto a toda la comuna, que pensé que logró sorprenderte

también a vos.

Pensamos que de todos modos las cosas madurarían y que la comuna se

daría cuenta por sí misma. No quisimos causar dafio a nadie. Hubiése-

mos deseado que a todos les fuese bien... (Dirigiéêndose a Efraim)

“No es verdad?

Tampoco yo quiero dafiarlos a vos y a Efraim. Pero lo que igualmente

no quiero, es tener que sufrir yo. To pensé que la vida en la comu-

na tenía valor viviendo cada uno para todos los demás y no solamente

para sí mismo. Por lo visto, me equivoquê. De pronto, Miriam y Efraim

hacen rancho aparte y mafiana dirá alguien que prefiere comer a solas

porque no le gusta cómo yo me conduzco en la mesa, y otro anunciará

que encontró un trabajo más interesante... iEntonces yo prefiero

hacer saltar las cosas ahora mismo, hasta el fin!

iPor qué hacer saltar...?

Porque de pronto comienzo a sentirme a mí misma como una leprosa...

iBueno! Parece que así es: hay quien no necesita mover un dedo y

todos lo aman, y hay quien está condenado a pasarse 18 vida trabajan-

do como un burro para que le hagan la merced de darle un rinconcito

en el mundo, si es que tiene suerte... En el mejor de los casos, esa

persona puede esperar que la estimen un poco, que la comprendan,

ipero que la amen?  
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iPor quê decís eso?

Porque de repente pude vislumbrar cuál será mi vida en la comuna a

lo largo de los afios... Afios, sentendés? Yo nací para ser una espe-

cie de animal de carga que los demás aprecian. Y no quiero eso.

También yo puedo ser una egoísta que se busque y se encuentre algún

hombre que la "ame". iPor qué no? También yo, como toda mujer del

mundo, puedo liberar la gallina que anda cloqueando en el alma,

atraparme mi gallo, prepararme el nido y, echarme a empollar mis

huevos. iQue todo el mundo se vaya al mismísimo diablo con sus su-

frimientos y sus penas! iQue se lleguen hasta el mismo borde de mi

nido, y que estiren allí la pata!

Hubiese querido huir a alguna isla desierta, para morir allí.

Vos no tenés la culpa de que te amen como te aman. Ni tampoco yo

tengo la culpa de lo mío. Yo amo a todos. Casi... y ellos me amaron

como me amaron. Era fácil conseguirme... Lo que di de mí, lo di fácil-

mente. Me sentí atraída hacia eso, y no lamento nada de lo que pasó.

Soy como soy... iAsí estoy hecha! lUds. se creen que yo no sabía

que ninguno se metía conmigo en serio? Bien que lo sabía. Ahora sé

que el amor sólo puede existir entre dos personas que se entregan

mutuamente sin reservas.

: Entonces, cerrá tu nido del todo, y revocalo por fuera, para que nin-.

.
.

.
.

L

gún pájaro extrafio consiga meterse, para que ninguna voz penetre des-

de afuera,

iPor qué? Yo no creo que eso deba poner término a todas las otras

relaciones. iQué son, en esencia, las relaciones? Hasta dônde se

puede llegar con ellas? Si yo vivo con Efraim y me siento a gusto

con él, si él me ama y me hace sentir bien, yo podré transmitirte

ese bien a vos, dentro de mis límites. Porque me importa. Vos no me

sos indiferente.

LY estás dispuesta a renunciar también a parte de Efraim?

No entiendo, iqué parte de Efraim?

Si Shifra le dijese a Efraim que venga a pasar una noche con ella...

iLQué?!

O una semana entera. Como cuenta la Biblia que le pasó a Jacob con

Lea y con Raquel...

O al revés. Si a vos se te llega a antojar pasar una semana con

Moshé...

: Aunque Miriam consienta, yo no voy a consentir.
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Nejamá : Pero Miriam es libre, ino? Vos no sos el patrón de su alma.

Efraim : Todos somos libres. Pero también la libertad tiene límites.

Moshé : El no quiere la propiedad sobre el corazón de ella. Lo que él

desea es ser el propietario de sus óvulos.

Efraim : Permitime una pregunta, Moshé, iCómo te atrevés vos a hablar ante

todos de lo que hay entre Miriam y yo? iCómo te permitís dar rienda

suelta a tu imaginación, no del todo sana, y a hablar de cosas que

no viste, ni oíste y que de ninguna manera podés saber? iCómo tenés

la osadía de meter tu aguijón en un terreno tan delicado y tan

íntimo de 18 vida de los otros, para volcar en él todo tu veneno?

:De dônde sacás el atrevimiento de hurgar y de pisotear el sanctasanc-

tórum de la vida del prójimo? iCómo es posible eso?

Moshé

|

: LCómo? iMuy sencillo! Yo no tengo en mi vida ningún sanctasanctórum.

Toda mi vida es profana, Profana desde el principio hasta el final,

y lo que no tengo yo dentro de mi alma, no te permitiré interponer

entre vos y yo con ayuda de palabras muertas. Ni & vos ni a nadie que

quiera vivir conmigo. Todo el que intente rodearse de un muro de

santidad, yo lo destruiré, con alegrísa y sin ningún remordimiento.

Efraim : Muy lindo. iVamos, entonces! A desvestirnos. Es excitante. Es agra-

dable. Incluso se adecúa al clima del país. “Para qué andar pensando

en lo que va a pasar dentro de diez horas en Mansurín?iPara qué pen-

sar en general? Por fin hallamos nuestro cometido en este país; des-

nudarnos. En Viena, una maravilla como esa era totalmente imposible.

Desnudarse todos juntos, en común. Allí, al día siguiente, nos hubié-

semos encontrado todos en un manicomio. Pero en Eretz Israel todo es

posible. He aquí la esencia del sionismo en una sola palabra:

iDesnudarse! La noticia se difundirá hacia todos los confines de la

diáspora y decenas de miles de jóvenes, llevados por el ansia irre-

sistible de desnudarse, vendrán al país. iVenid a desnudaros a Sión:

Difícil es imaginarse una consigne más incitadors que ésa. iMás aún:

Propongo que ascendamos a la tierra de Mansurín desnudos. Los arren-

datarios nos verán y, muertos de miedo, huirán hasta la otra punta

del país. iA eso hemos llegado! Uds. no quieren pensar con seriedad

en lo que nos espera. No tienen el valor de mirar hasta dónde nemos

llegado y dónde estamos viviendo.

Moshé : Vos no querés ver. Mafiana tendremos que afrontar el peligro. Quizás

morir. Y la comuna le dirá a tu hijo, Miriam: levântate y vé a una

de las montafias y ataca a la guardia que la defiende. STendrás fuer-

zas para seguir viviendo con la comuna si éi no vuelve? iSabiendo

que la comuna nunca habló con él, ni con vos? iQue los hombres que

enviaron a tu hijo a la muerte ocultaron de vos su verdadero ser?

s0 quizás nos convenga mandarlo en nombre de la Central Agrícola, que

nos manda mafiana a Mansurín? iQué sentido tendrá la vida? Desde el

momento mismo en que caiga el primer hijo, ilos hombres comenzarán a

andar aquí con un hierro clavado en el corazón, con la muerte en el

alma! .  
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si nos vamos a desnudar, estaremos a cublerto de todos esos4צ‏

peligros?‏

iQuién habla de desnudarse?

iAh! iAhora te arrepentís! iVos mismo te asustás de tus ideas!

No fui yo quien propuso desnudarse.

Yo lo escuché.

: Vos siempre escuchás lo que querés escuchar.

: Y entonces, iqué querés que hagamos?

: Que nos despojemos de las cáscaras. Que nos dejemos de cacarear.

Que comencemos a conocernos los unos a los otros. Que sepamos para

qué salimos juntos a esa obra o a otras. Por qué justamente Akiva,
Nejamá, yo, Naftalí y Shifra y Efraim y Miriam. Qué es lo que cada
uno quiere del otro, qué es lo que yo espero de Uds. y qué es lo

que Uds. pretenden de mí.

: Empezá vos. Danos el ejemplo.

: Yo no estoy seguro de que tengamos que hacerlo con palabras.

: Entonces, icómo? iQué quiere decir conocerse el uno al otro?

: Quizás con el silencio.

Primero proponés desnudarnos. Después te arrepentís. Antes, cuando

Efraim habló del derecho al silencio, te burlaste de Él. Ahora, de
repente, levantás 18 tandera del silencio. Perdoname, Moshé, pero

vos no sabés lo que querés.

: También yo tengo una sensación desagradable. Vos hiciste algo
terrible esta noche. Nos metês en 18 cabeza cosas que vos mismo

no tenés idea de ellas,

No lo agarren por la lengua. El quiere retractarse, déjenlo que lo

haga dignamente.

Las retractaciones con dignidad son cosas de tu psique, Efraim.

iOtro experto más de mi psiquis!

Vos siempre te lanzás ciegamente a la acción. De repente sos el

infalible. Como no hay ningún papá que nos vigile, vos, en seguida
salís con tus consignas. iPronto! iVenga un símbolo! iVenga una
significación del hecho antes del hecho mismo! De lo contrario, te

creés que no aguantamos. La tierra, el pueblo y la historia siempre

te están susurrando al oído. iIPsicología de nifio bien, de nene mimado!  



Efraim : Permitime no hablar de tu psicologia.

Moshé : iAl contrario! Hablá no más,

Efraim : A mí no me interesa.

0586 : 2761

Efraim : Me disgusta. Me inspira rechazo. Vos sos todo complejo de inferiori-

dad. No tengo más qué decirte.

Moshé : Cáscaras. Otra cáscara y otra más. Hasta que nos ahoguemos con ellas.

iQué te impulsa a obrar así? iDe qué tenés tanto miedo?

Efraim : iQué querés de nosotros? iQuién te da derecho a que nos mires de
arriba a abajo? iPor qué nos reconvenís y nos reprendês y nos predi-
cás la moral todo el tiempo? iPor qué querés todo el tiempo que nos
avergoncemos ante vos? Que nos avergoncemos de nuestras creencias,
de nuestros símbolos, de nuestros suefios... iPor qué ese hurgar y
ese conspirar y ese esforzarte en debilitarnos, precisamente cuando
tan necesitados estamos de todas nuestras fuerzas físicas y espi-

rituales? iA nosotros nos está prohibido fracasar! El rey está
arrinconado, la situación anticipa el jaque-mate y en vez de con-
centrar todas las piezas en la lid, iél viene y nos pregunta por qué
estamos jugando al ajedrez! iSi llegamos a perder el juego, no ten-

dremos a dónde ir! i|Si llegan a darnos jaque-mate, todo el sionismo

se derrumbará! |

Moshé : Nuestra comuna no debe abandonar la montafia antes de comenzar a

comprendernos el uno al otro, de lo contrario, se sucederán las

catástrofes.

Miriam : 2616 querés decir con eso de comprendernos el uno al otro? iYo no

comprendo!

Efraim : Masturbación.

Moshé : En el mundo hay bastantes naciones que viven según una moral de hoten-

totes. No hace ninguna falta levantar otra comunidad con la misma

moral. Nosotros queremos crear un nuevo hombre. Para eso hace falta

abrirlo todo, destruirlo todo, comenzar la marcha limpios, hacer
tábula rasa con el pasado,

Naftalí : :Y qué le diremos a la Central Agrícola? .

Moshé : Que nos dejen en paz. Que nos dejen prepararnos como 6606808 .

Naftalí : Tiene razón. Yo mismo, todavía no hablé de mis propios complejos.

Akiva |: Naftalí, no es este el momento...

Naftalí : iPero yo también tengo complejos!  
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Acabala con tus chistes. Esto no es broma, Naftalí.

Linda cara tendríamos mafiana si mandásemos a los camiones de vuelta
y anunciásemos que de repente nos dimos cuenta que no estamos listos
aún. 2016 168 diremos? iQue estamos sentados haciendo análisis? iSe
reirán de nosotros! La gente de Hapoel Hatzair y de Ajdut Avodá dirá
que no somos sino un conjunto de chiquilines. Dirán: iNo ven? iQué
otra cosa se puede esperar de esos intelectuales vacilantes de
Austria? i Impotentes! Y Berl, seguramente escribirá un artículo
sardónico.

Si Berl tiene miedo de comprender sus propios complejos y traumas,
es cosa suya. El maquiavelismo de ellos me tiene sin cuidado. No-

sotros no tenemos por qué bailar al son de la flauta de los partidos
y sus programas. Fl mundo está lleno de catástrofes provocadas por
esos dementes. IEso con nosotros no irá!

Yo estoy de acuerdo con Moshé. Siento que si voy a salir así, como
estoy, las cosas no van a terminar bien. Estoy lleno de impulsos

destructivos. Tengo un fuerte instinto de muerte. Quizás vine a

Eretz Israel por ese instinto de muerte.

Naftalí, Ibasta! Por una vez, aunque más no sea, terminá con tus
chistes.

iNo! IiNo quiero terminar! Moshé: mostranos qué es lo que vos pro-
ponés. Empezá. Nosotros te seguiremos.

LYo? (Silencio) Yo empezaría si supiese cómo. Un tipo no puede hacer
eso solo. No en forma de confesión Hay cosas que con solo decirlas
se convierten en mentiras. Uds. tienen que ayudarme. lAyúdenme!

Cómo? Yo también quisiera que Uds. me lo hagan. iPero cómo?

Yo también... Todo el tiempo doy vueltas con la impresión de que
me equivoco, y me doy cuenta de que la respuesta no puede provenir
de mí.

A lo mejor hay que terminar con las palabras. Quizás haya que estarse
sentados, callados, durante dos o tres días, o toda una semana. Sen-

tarse y callarse y mirarse uno al otro... Comenzar a descubrirse

mutuamente por primera vez. (Silencio) Tal vez tocândose, tal vez
dejando de correr, dejando de hacer... Puede ser que entonces ocurra

algo.

iMirarse! iMirarse, mirarse! iUna semana entera mirarse! iQué van a

descubrir después de mirarse una semana entera?

iNo sabés? Van a descubrir que en l= nariz hay dos fosas y que cs

cada lado de 18 080628 hay una oreja...

(Miriam estalla en carcajadas)
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Puede ser que descubriremos que no hay diferencia entre las
muchachas y los muchachos.

Con lo que quedará demostrado que Veininger se equivoca.

iQué estás hablando? Callate y mirá. A vos Moshé ya te bajó la cola.
(Miriam se ríe estruendosamente) Realmente, vos ya te convertiste

en muchacha,

(Imitando la risa de Miriam) 2006 %6 reís? LQué te resulta tan cómi-
co? iReíte no más de los chistes antifeministas de esos tipos!

No fue de eso que me reí... De repente me imaginé a Naftalí espian-
do... (Riendo) iCómo espiás vos? 22847 40 así? (Se ríe).

iShhh! A mirarse... A mirarse...

Ríanse. (Estalla) iRíanse! iUds. agonizarán algún día y entonces se
darán cuenta de que durante toda la vida de Uds. nadie los miró y
nadie les prestó atención!

iQué tétrico!

Agonizantes, comprenderán que durante toda la vida no hicieron sino

cosas superfluas. iCorriendo como ratas! Trasladando el cuerpo de

un lugar a otro, leyendo diarios, voceros, reportajes, folletos,

novelas...

iQué desastre!

Cuando agonicen, comprenderán por fin que durante toda la vida no

hicieron más que charlar y charlar y filosofar... iQue despilfa-

rraron la vida en pavadas! Que no tocaron lo que fue digno de ser
tocado ni dijeron lo que pudo haberse dicho, ni hicieron lo que debió

ser hecho! Cuando agonicen, recién entonces caerán en la cuenta de

que tuvieron una única oportunidad, iy que la perdieron por incon-

scientes! Yo vi la guerra. Vi las miradas de los agonizantes. Yo las

vi. Con estas mis propias manos sostuve la cabeza de un agonizante

que recibió un balazo en el hígado y que se revolcaba en la camilla
aullando como una fiera: "Eine schweinerai". "Eine umpfershtendli-
sche schweinerai”, Se puso verde como una aceituna y la boca se le
llenó de espuma y murió. iMurió! Uds. no son más que unos nifos.
iMocosos! l|Hapoel Hatzair! iAjdut Avodá! iBerl y Shmerl! iMamá y
papá! iPueblo! iPatria! Míseros mocosos llenos de complejos. iUds.
van a agonizar como bestias, sin llegar a saber para qué vivieron!

iMoshé, Moshé! Quizás realmente haya que hacer lo que vos querés. Pero
mariana tenemos que dejar la montafa. Todo lo que vos querés podremos

hacerlo también allá. Lo haremos allá. En Mansurín.

iAllá no habrá tiempo!  
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Llegó nuestra hora. Las miradas de todo el movimiento se dirigen

hacia nosotros. iY esperan que cumplamos!

iYa estás agitando tus banderas!

iY vos ya las estás haciendo girones! Nosotros queremos creer.

Nosotros debemos tener fe,

: Hoy aquí, se nos brinda la última oportunidad. Mafiana, allí, empeza-

.

.

.

.

remos nuestras guerras, iy ya no alcanzaremos a hacer nada!

iCómo nada? Sí que haremos. iLevantaremos un poblado! iY qué
 poblado!

iYo no voy a permitirle a nadie que me convierta en un manifiesto!
iUna oportunidad como ésa, la de comenzarlo todo desde el princi-

pio, se da en la vida solo una vez! tEntonces? “Tenemos que empezar

nuestro camino como autómatas, iniciar la marcha con represiones,

con mitos podridos? iYo no voy mafiana a Mansurín!

iQué estás diciendo! iTe está prohibido hacernos eso! jEstás des-
trozando la comuna!

Uds. harán lo que quieran. Yo no voy.

iCompafieros! Respeto la decisión de Moshé. Pero incluso si me quedo

solo, yo dejo la montafia y me voy a Mansurín. Ha llegado la hora.

Suena la campana. Eso es todo.

: Yo también. 217 qué hay con vos, Naftalí?

Yo también voy.

(A Moshé) iVos te quedarás solo? 4Y nosotros nos iremos?

: Uds. pueden irse sin mí. Uds. tienen mucho apuro. Tienen que demos-

trarse algo a sí mismos y al mundo entero. Yo no dejé detrás mío a
un padre con una cuenta de banco en Viena. Dejé sólo & un padre

sastre, pobre, débil, desconcertado, confuso. No tengo que demos-

trarle nada a nadie.

No es justo lo que nos estás diciendo. iVos sabés por qué vine yo?
bSabéês por qué voy a ir con el grupo mafiana? Yo vi de cerca el pogrom

de Lwow. El pogrom que la juventud del lumproletariado polaco realizó

para celebrar la anexión de la ciudad a Polonia. iYo vi cómo una

joven madre judía corría por la calle con su bebé en el cochecito,
con la mirada de una fiera acorralada, sin saber a dónde dirigirse,
si adelante o atrás, a la derecha o a la izquierda! Por eso estoy acá.
Por eso iré mafiana, porque para mí, Europa se terminó. No voy para
demostrarle nada a nadie.  
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: No te dejaremos quedar. Te llevaremos por la fuerza. Como si fueras
un paquete nuestro, adonde vayamos. Y si te vas a oponer, te haremos

tragar una botella de aguardiente, te pondremos una camisa de fuerza

y te llevamos a Mansurín, o adonde el diablo nos lleve. Te llevamos

con nosotros a todas partes, como una maldición. No podemos dejarte.

No podemos abandonarte,

(Shifra se levanta y comienza a desprenderse los botones de la blusa).

20‎וג6 680688 17

Me desnudo. |

iNo! (Se acerca a ella y la toma de la mano) No hagas eso.

éPor quê?

Si te desnudás, todos tendremos que hacerlo.

Es verdad. Todos tenemos que desnudarnos.

Pero yo no puedo. Yo vivo en un cuerpo extrafio...

No tengas miedo, Naftalí. Todos te queremos.

Todos... Porque soy un payaso. Porque me toman como si fuese un

chiste simpático. (Se va desnudando paulatinamente) Toda mi existen-

cia entre Uds. deriva de que yo me oculto a mí mismo. Por eso sucede

que a veces Uds. piensan: iQué hay en Naftalí que no comprendemos?
Y Naftalí vive de eso: de las migajas de atención, sorbiendo de ellas
fuerzas para su existencia. No una gran existencia, pero una existen-

cia en fin... Así va viviendo Naftalí su vida diciêndose que quizás

eso no es acaso gran cosa, pero que algo, con todo, es. Y el hecho es

que sigo viviendo. A veces gracias a esa pizca de misterio, parecería

que incluso en Naftalí se esconde vaya uno a saber qué secreto. iPero

qué es Naftalí? iNada! iUna ilusión!... Una simulación de hombre.
Naftalí es un tipo que necesita gritar y sulfurarse para hacer sentir
que está enojado, que tiene que suspirar y llorar para sentir que
está triste, que tiene que reír y cantar para saber que está alegre.
Naftalí es una criatura que quizás sólo cuando agonice sabrá que esta-
ba vivo. Hace tiempo que vengo pensando que no ando bien del todo.

Porque cuando me comparo con todos Uds. veo que Uds. son personas con

pensamientos importantes y con mucho sentimiento, mientras que yo...

por eso es que tanto quise venir a Eretz Israel. Me dije: Naftalí, si

llegás a hacer una cosa tan importante, empezarás a ser un hombre de

verdad. Un hombre con pensamientos, con historia, con sentimientos

morales... Pero aquí estoy, ya en el país, y nada me ha pasado: sigo

siendo el mismo Naftalí. Entonces ahora me digo: Mansurín. iLa re-

denciôn de la tierra! iAdelante! Eso te llenará. Y ya estoy ansioso

de que esa cosa grande, por fin, me pase. Y me preparo para el gran

momento en que algíúm arrendatario levante contra mí un garrote y yo

16 raje la cabeza con una piedra: iCrajjj! Y todo el tiempo estoy

despierto y me vigilo a mí mismo para no perder ese glorioso momento
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en que Naftalí, esa materia amorfa, se convierta en un héroe. que se
pueda contar la historia de su vida a las generaciones venideras, y

dejarlas mudas de admiración. Que digan: IOh!, Iqué tipos hubo enton-
ces! Por ahora, si Uds, quieren, podemos desnudarnos. (Va cantando y

escapando de Akiva que lo persigue).

No me creas ni una palabra,

No creas lo que diga.

No creas que también yo
Podré traerte
Para que lo vendas,

La mitad de mi cadáver.
iiiBastal!!

(A Moshé) iVos preguntás qué significamos nosotros en este país? Somos
un gesto ante el caos. Eso. Un gesto en medio del caos. Porque el caos

está aquí (Muestra al grupo) Entre nosotros. Dentro de cada uno de

nosotros. Y no lo queremos ver,

Naftalí: mirame, Todos tenemos miedo. No sos el único. Nuestra juven-

tud va agitâêndose en la agonía del paso a una madurez horrible... &Y

a dónde pretenden arrastrarnos? A un desierto vacío y estéril, iRe-
cuerdan Uds. los momentos de luminoso silencio que vivimos en el
sótano oscuro y húmedo del ken de Viena? Allí vibraba la fuerza del
mito. La ‎ם16018. La penumbra y la creación ingenua. Allá, entre las
sombras del sótano vienés, se nos reveló la verdad de la vida. Eramos
jóvenes confiados, sofadores de un mafiana hermoso. Sentimos que había-
mos nacido para una existencia noble, generosa, que emprendíamos una
misión histórica: la de revivir el destino de nuestro pueblo. En
nuestras peores pessdillas no llegamos a imaginar que al cato de un

solo afio nos encontraríamos en esta situación: pisoteando con frías
palabras los intensos sentimientos de nuestra hermosa juventud.

Negando el pasado, la historia, el imperativo del destino, Ahora

nos proponen un nuevo ídolo: iel hombre desnudo!

Vos sabés muy bien qué es lo que no hay que hacer. iLo que importa
es saber qué es lo que sí hay que hacer!

Sencillamente: hurgar y escarbar uno en el alma del otro, Revolcarse

cada uno en su propio vómito y en el de los otros. iEso es lo que Uds.

proponen?

Eso mismo lo quiero explicar yo, pero de otra manera. A él no le gusta

la palabra "mito". Hablá, si querés, de un diamante.

iAl contrario! Pongamos la palabra sobre la mesa. Yo no le temo al

mito.

iclaro que no! Si eso es lo que a vos te gusta.

: Así es. “Qué es lo que me liga a mí & este país?

iSólo el mito!  
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Justamente,

:Y qué es lo que te liga a mí?

sQué?

La fe mancomunada en el mismo mito.

220880 a él le interesa cuál es mi credo?

:EY qué es lo que los liga a él y a Miriam?

El mito. Solamente el mito.

La dirección está dada por el mito. Pero nosotros queremos llegar

al diamante. Vinimos al país por la creencia de que éste es el
camino hacia el diamante,

* * *

simultâneamente)

.
.

Naftalí tiene por lo menos una buena causa para ser8:
nunca probó el gusto de una mujer.

2817 Si querés saber, sos vos ia que los estimula a aferrarse a
sus concepciones antifsministas.

5S1? 4Cómo?

Te conviene leer a Veininger. Entonces comprenderás.

Vos vivís solamente de libros.

Vos, en general, sabés para qué viniste acá?

iEl eterno femenino nos atrae hacia lo alto!

A lo mejor me lo decís vos?

Te quise decir algo el viernes pasado, pero me contuve. No quise

ser demasiado cruel...

*% x *

Yo tengo sólo una respuesta: nuestro destino - la eternidad - se
nos reveló tajo la forma de un único y antiguo pueblo y de un único
y minúsculo país,

:'Qué quiere decir "destino"? sQué es la eternidad?

iNuestro pueblo y nuestra tierra!

iPueblo! iTierra!
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Efraim : iSí! Y frente a ellos tenemos que sentirnos modestos y aceptar los

deberes que la hora nos impone.

Moshé ': Y nosotros mismos iqué hacemos en tu cuadro?

Efraim : No fuimos nosotros los que comenzamos la obra y no somos nosotros

los que detemos concluirla, por más que tampoco podemos sustraernos

al deber de participar en ella.

Moshé : Ya nos está recitando "Pirkei Avot”.

Efraim : Así es. Nosotros llevamos dentro nuestro el destino ignoto de nuestro

pueblo. Y iquién sabe? Puede ser que a través de la paternidad llegue-

mos a comprender lo que estamos haciendoaquí. q

Akiva : Nosotros tenemos que provocar temor. Incluso 8 nosotros mismos. De lo

contrario, no tendremos fuerzas para hacer nada. Tenemos que erguir-

nos como una roca imponente. Para que todos nos rodeen con admiración.

Con respeto. Como el que se siente ante una tribu ancestral. Cada uno

de nuestros actos debe ser un símbolo. Debemos convertir nuestra vida

en algo duro y mudo. Como la piedra, Orgullosos y crueles. Y seguros

de nuestra razón. Así es como debemos partir para Mansurín.

Moshê : Ahora, lo único que nos falta es un altar, con un inocente ternero.

iLástima que no guardamos la sangre de 18 cabra que carneamos esta

tarde!

Miriam : iUn momento! Nejamá, iqué quisiste decirme el viernes y no te atreviste?

Naftalí : iQué hay que decir? Si aquí hubiese sólo varones, todo se hubiese

arreglado. Pero las mujeres... 2006 8180108 ‎םאס6מ acá las mujeres? Es

fácil decir. :Pero cómo se hace eso? LEn?

Nejamá : iVes, Shifra? Podemos darle las gracias a Miriam,

Miriam : iQué me quisiste decir el viernes y no dijiste?

Nejamá : Vos te estás permitiendo últimamente más de la cuenta. Shifra y yo

luchamos, apretando los dientes, para demostrarles a los muchachos

que nosotras, las mujeres,no somos en nada menos que ellos. %Y te

crees que es fácil? LVos creés que me es fácil cavar pozos y romper

rocas? 30 que le es fácil a Shifra? 2606 6 pensás vos? Y mientras

nosotras nos matamos luchando por la posición de la mujer en la

comuna, ivos vas y tenés el tupé de decir todas esas idioteces que

Akiva y Naftalí citan de Veininger contra el sexo débil!

Miriam : “Quê?

Nejamá : iLo que oís!

Shifra : Dejala...

t
s
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la voy a dejar? Acaso ella tiene consideraciôn de nosotros? תססעףוגג‏-
Ella se permite volver a las cuatro de la mafiana de sus aventuras y‏

cuando nosotras nos rompemos todas y conseguimos a duras penas despe-‏

garnos de nuestros colchones de paja a las cinco y media, con las ‏.

manos lastimadas y con el cuerpo todo dolorido, la dama se queja de‏

misteriosos dolores de cabeza y de debilidad y de cansancio y de que‏
se siente mal... iQué te pensás vos? iCómo te permitís invocar toda
clase de pretextos para escabullirte del trabajo por las mafianas? 4Y

para quedarte en la cama? Y eso no es nada: cuando nosotras le traemos

la comida a la carpa, a la princesa misteriosamente indispuesta, comida
de la que nosotras mismas nos privamos, tqué es lo que ella hace?
iLe da el queso y los huevos a Mefisto! IAl gato! Y todavía es tan
cara rota que te lo explica con su sonrisita: "No tengo apetito para
eso", iPara eso! :Y qué es lo que 1a nifia querría, por ejemplo? iDu-
raznos! iTráiganle un durazno a la nifia! i0 chucrut con salchichas

de Viena! ilrresponsable! Vos te creés que estás en una casa de mu-

fecas, o qué?

(Estalla histéricamente) iSufragista! iSufragista! iSufragista! iPe- .
4820 646 virgen sufragista! (Arroja por el aire objetos y trapos que
saca del paquete abierto) iVirgen reseca! (Efraim intenta sugetarla,
pero ella se libera) iDejame! iVirgencita sufragista! iTenés acaso
una matriz en el vientre? iUn museo es lo que vos tenês! iUna biblio-
teca académica y no una matriz! [Un arsenal de ideas! iNo un útero!

Eso es lo que vos tenés! (Akiva intenta serenarla) iNo me toques!
iPedazo de hielo! iPubis tenês? 4Y vagina, tenés? iUn corredor uni-
versitario tenés y no una vagina!

IEstás llorando por vos misma!

‎ןטספ no sos mujer! iNo sos mujer!

iVos me das lástima!

iSos una mujer igual que yo, y no un hombre! No sos un hombre. iNo

sos un hombre! Ella es una mujer igual que yo. Tenés que encontrarte
un hombre, iLo necesitás! iUn hombre que se acueste con vos y que te

haga bien! iUn hombre que se te meta en tu corredor universitario y

lo convierta en vagina, y que te saque todas las ideas de la matriz!
iEso es lo que vos necesitás! |

(Trata de contenerla) Miriam,..

(Lo empuja) iSalí de acá, feto! Que tire de adentro todos los libros
y todas las ideas a la basura y que ponga allí un feto. Un bebé. Un

nifio. iUn nifo! Eso es lo que vos necesitás. iInfeliz! infeliz:
iInfeliz! (Se desploma en el regazo de Nejamá) ]16 quiero!... iTe
quiero! Perdoname... iTe quiero tanto como a mí misma!

iY? Ahora estás contento? iNos desnudamos! LEso es lo que quisiste?

Acá tenés al hombre desnudo: itomalo y hacé con él lo que querés!
No sé cómo podremos vivir todos juntos. iNos será muy difícil!
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Atodosnos será difícil.
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No les contestes, Moshé. Ellos no te comprenden, (A Efraim) Yo podré
vivir con él si él va a querer...

iUn momento! Antes de que Uds,. resuelvan definitivamente quién va 8
vivir con quién, yo también tengo mi pequeÃão anuncio para Uds.: En
Mansurín, Naftalí va a vivir con NaftalfY, Solitos en la carpa. Nafta-
lí.no puede prometerle a nadie la felicidad, ni la dignidad, ni la
estabilidad, ni la seguridad. Y quizás nadie podrá llegar a amarse a
sí mismo a través de Naftalí. Pero iqué se le va a hacer? El amor de
Naftalí está libre, El que quiere, puede venir y llevárselo...
(Anunciando como un remate) El corazón de Naftalí a la una, el
corazón de Naftalí a las dos, y se va; el corazón de Naftalí a las
tres, ly se fue! Eso es todo, Nadie lo quiere, iPeciencia! (Desciende
al suelo y comienza 8 juntar los trapos dispersos).

(A Efraim) 1880667 Yo vi gente que se mata por un pedazo de pan. Y
entonces jurê que si llegase a encontrar un lugar en el que la gente

comparte el pan común y la ropa y no se explotan los unos a los otros,
ni se engaian ni 59 matan por eso, para mí, sería suficiente...

Lo que las palabras destrozan, es imposible arreglar con palabras.
Dejémosle eso al futuro. (Los personajes quedan inmóviles en medio de
su actividad, Moshé se acerca al borde del escenario, envejece cin-
cuenta aos y 86 dirige al público):

.

: Dentro de poco amanecerá, Nos cargaremos a nosotros mismos en los

camiones y descenderemos de la montafa, Y en nombre de toda clase de

palabras altisonantes que nada tienen que ver con lo que nos ocurre,

apresurados, agitados, movidos por todo lo que queda confuso y amargo

en el alma, ealdremos a luchar con otros hombres, desconcertados y

apabullados como nosotros, A matar y a cer matados. Y quien no haya

estado con nosotros esta noche, la noche del veinte de octubre, mafiana
podré contar leyendas a los nifios sobre cosas en las que creíamos y en

defensa de las cuales salimos a luchar con otros hombres. lHeredar un
país! El tiempo, como un niãão pequefo que no sabe lo que hace, ya se
encargará de hacernos objeto de eus juegos.
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