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El encuentro de los "Ninos de Teherân“ y 61 Congreso Mundial

de los Movimientos Clandestinos 666108 66 la Segunda Guerra Mundial,

que se realizaron hace tres semanas, nos hicieron tamar nuevamente

conciencia de la memoria colectiva 661 pueblo“ Porque nosotros,

como pueblo, no hemos olvidado nada; no olvidamos Mas*ada, y no ol-

Vidamos las comunidades judias que fueron masacradas por los cruza-

dos en su camino a Tierra Santa, no olvidamos el "Oye Israel" de los

sacrificados en la hoguera por 16 lnquisiciõn, y no olvidamos los

pogrºms de-Jmelnitzki y por supuesto que no olvidamos el Holocausto.

El Juicio de Nãrembbrg, el Juicio Eichmann acontecieron anoche. No

hace décadas, no hace un 660 » sino ayerº

Tratamos de hacer olvidar, tratamos de ignorar, pero no resulta.

El material subconciente ignorado espia de todas partes, y no sola—

mente en el Dia del Holocausto y 61 Heroísmo; no solamente en reunio—

nes de sobrevivientes que son "cubiertae" por el periodismo, por la

televisión. No solamente aparece en los momentos menos apropiados,

aparentemente. Y sin preanuncio. En un aviôn de Air—France, entre

París y Zurich.
*

Mi vecina de asiento era una mujer muy bella, rubia, coqueta,

bien vestida, parecida 6 Fa.e Dunawayg De inmediato se sumergiô en

la lectura de una revista francesa, y asi tuve tiempo de examinar

de soslayo, todos los detalles 66 86 distingui“a presenciao Un

delicado perfume, un peinado noble, maquillaje perfecto, largos 66-

dos, unas pintadas de rojo esmalte sin siquicra una grieta. Su ves—

timenta — juego de dos partes, deportivo y sin etiqueta, juego que

no se arruga y no pierde 86 corte incluso en una butaca de avion.

Un bolso 66 cuero, grande, 661 cual saco un par de zapatOS de piel,

que calzó en lugar 66 los zapatos de taco alto que calzabaº Una

sonrisa de disculpas hacia mi: “estos 806 mis—zapatos 66 vuelo..."

Suficiente, me dijeª Basta 66 espiarc Trate yo también 66 006-

centrarme en el periôdi o que me habían acercado. A pesar de todo,

me preguntê a mi misma, àque 6666 tiene?. A pesar del rostro sin

siquiera una arruga, 16 663661666 cuarenta anos, quizás incluso

cuarenta y cincoº Una rujer mas joven Viaja en vaqueros, no se cam—

bia los zapatos de taco alto por "zapatos de vuelo" — sino que sen-

cillamente se quita los 2696008 660630 del asiento. &Quien la ve?.

Nos sirvieron la comidaº

,

Los periodicos fueron dejados de lado» Me preguntó si descu-

bri en mi badeja sal _

porque en su bandeja no encuentra. Nos pusi—

mos de acuerdo en pedir una botella de Vinoª Cemenzamos a conversar.

Ambas fuimos corteses: ella me hablaba inglês para facilitarme la

comprensiõno Yo le respondi en francês, para facilitarle a ella la

comprensión. Entre su no—perfecto ingles y mi no perfecto francês
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y con el aliento del singularmente pesado Vino, surgiô una Viva

conversaciôn. Mostrô interés por Israel, que idioma se habla en

Israel, si todos son judios en Israel. Las preguntas eran corte—

ses, y no tocaron detalles personales, sino que todo era de 10

mas general. Pero las preguntas eran también profesionales...
desde mi punto de Vista. Eran preguntas de periodista, que recolec

ta material básico antes de hacer las preguntas personales. Me
■■

sonreí dentro mío; enseguida le dare una lecciôn, y comence a bombar-

dearla con preguntas personales: que tal `8 Vivir en París, si el

estatus de la mujer en Francia ha cambiado durante 108 últimos anos,

cómo es que la francesa logra siempre aparentar estar bien vestida,

y femenina y atractiva, & cual es el secreto?ç..

Y asi sucesivamente, en círculos, ninguna de nosotras traspa-

80 108 limites de 10 permitido en una conversaciõn culta entre dos

extranas, que des 008 08 tres horas centinuarãn siendo extranas.

No me pregunto cual es mi profesión, si soy casada y cuantos hijos

tengo. Yo no le preguntê que tiene que hacer en Zurich, si Viaja

a encontrarse con "alguien", y donde 7178 en Parisº

Pasamos a literatura, a películas, a obras de teatro. Acorda—

mos que el vino era excelente, pedimos otra media botella, de pes-

tre. Y de pronto:"ô Conoce Vd., a alguien en Israel que haya esta-

do en Bergen-Belsen?". Yo estaba demasiado atónita del brusco am-

bio. Tampoco 80 81 conozco a alguien que haya estado en Ber 080-

Belsen... Tengo muchos amigos y conocidos que llegaron al pais

después del Holocausto, pero
- incluso si 10 relataron en algún

momento - no recuerdo en que campo de extermínio estuvieron. En

lo que a mi se refiere son "sobrevivientes del Holocausto", sin

detalles. "Todavia espero hallar a alguien que me diga quién soy",

dijo, mientras se servia las últimas gotas que habían quedado en

la botella, "a mi me envcntraron en Berguen—Belsen...". Guardó si-

lencio, y yo le preguntê si era tan pequena en ese entonces que

no recordaba su nombre. "No era tan pequena. Los médicos esta-
blecieron que 08018 diez anos, once, quizás nueve. Me habllo

un oficial francês. Me 11870 8 Francia. Me internô en un hos—

pital. Estuve dos anos en el hospital". Guarde silencio y le

preguntê si la curaron. ."Trataron de despertar mi memoria. El

oficial francês y su esposa me Visitaban casi todos 108 días.

Me acostumbre a ellos. Ellos me adoptaron legalmente,soy hija

de ellos. Pero por supuesto que fueron otros los que me conci—

bieron y dieron a luz. Yo no recuerdo nada, nada, nadaª Ni si—

quiera una pizca. Ninguna imagen. Ningún detalb. Trabajaúon

dos anos conmigo, sicólogos, psiquiatras, me trajeron decenas de

sobrevivientes de los campos, pero ninguno sabia quien soy. Los

que sabían parece que habían sido asosinados. Cuando me
hallaron

pesaba doce kilos, bajo pilas de cajones o listones, 881 me rela-

taron mas tarde, después de anos",

Se hizo silencio, tratô de beber de la copa vacía, y yo le pre—

guntê que 8000010 mas tarde. "Nada. Mis padres adoptivos son gen—

te maravillosa, fui a la escuela, juguê, estudiê era totalmente

normal. Me case. Solo que esos diez anos 0 quizas solamente nueve

o quizás once, me faltan. Croáme, es terrible nacer a los diez

anos“. Se calló, y 10 pregunte si tiene hijos. “No, no tengo. No;

podia tener. Eso lo establecieron los médicos inmediatamente, tras

los primeros exâmenes en el hospital en que 880078 008 anos..."

La azafata dijo "ajustarse los cinturones",y tras diez minutos

aterrizamos.


