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Bch, Miller

Ble ora unm kapo.

Quando o chefe do cawpo lhe Yrropo=" o calg. Berl stadpner sentiu subitamen-
te a garganta grudar por dentro.Queria. engolir saliva gross® - pagajuaniex
ternar um "nio",nSo queroymas o vincar dos 14bios,0 movimento da 1fngua na b¢
ca cerrada apertaram algo contra a traqueia e dai nio escapou uma palavra,
mas apenas um pouco de aryum pouco de ar que lhe sacudiu a cabega para bai-

. o . "~
¥0 e para cima =~ quer dizer gs 1 m = @ le tornou=se kapoe

Dor oue teria o comar dante do campo ssuclhido justamente 2 ele ? Havia ho~-

g y X ; g Ny o
mowne wai~ Paties = mais indicados do que ele. Malves Lodw?

PoT aun 'p:r:“F’
Mariana'scabelos louros;olhos azuis.De um ou de outro modo ,ele se tornou

wm karo E que remédio ?

Doram-ihe comida & saciedade,um par de bobas,botas de verdade e nao taman-
cos de madeira,umas calgas e um paletd inteiros,ngo uns trapos ,e que se
lhes ajusatavam ao COrpo COmO roupas de verdade,um boné e... um cassetete.

0 efeito da comida nac tardou a‘fazer-se visivél.0s documentos de interna-
gao .5 ontrada,registravam ¢ Thiso B2 anilos e meic. Agora pesava 42 quiles @;
a cada dia,éste despenhar~ge pela ladeira abaixo acelerava-ge ! Aaneminan®
“mugulmanc” suma gombra,espreitava ali perto,as suas;costas;r duzido a peie

e ossu,ficaria sem poder mexer-se ou cairija durante o trabalhoess.. € da cham.
né ali adiante a fumaga continuava saindosss Passou uma semana comendo c&mo
se dove,ndo a farta,jamais voltaria a satisfazer-se de todo,mas ainda assim
obteve bastante pac,sopa eycerta vez conseguiu atd um osso ainda com fiapor
de carne, e ,sentiu as forgas refluirem—lhe ao corpo,o andar tornou-se maic
firmo.As botas ¢ as roupas contribu 2 - ‘um, poucopara issoe,aiém de mais
segurc,;seu passcu tornou-se mais impor ante, Quem vinha windo nao era o Iri
gdioneiro n% 39468jporém alguém que tinha um nomesBerl Stolpner;ao que © cauk
setete na mao acresciat o kapooIsto de andafhde cassetete em punho Tt

ora tio facil.Muitas vézes era preciso gsegura~lo com forga para B30 P L Ao
ic.Com o cagsetete uma de suas mAos ficou mais compridase.. ma® esta era 3

3 : ~
nadeira,esiranha;nac era suac

Espancava & claro que espancava.Um kapo § Mas batia com raivaj,comogue Por
acintc contra si mesmojporém as costas eram alheias ,as suas préprias ndo
doiam ,em compensagao jytodo seu COTPo tremia,diante dos olhos,estendia~se L™~
nevoa muito quentea

. Qerta vez o comandante dlo campo € um chefe de grupo cieram inspecionar ©
andamento do trabalho.Observaram como Berl dirigia com seu cassetete,e o
chefe do grupo‘ponderou para o comandante do campo - fiste kapo ai deve

ser novato. = B coisa que & preciso saber como fager §

— Taveremos de ecnsinar-lhe - retrucen © somandante,con un ssrriso yromissor:
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Na mogma_§ardc Berl Stolmier reccbeu eua 1igfn.Coleaaram—nc s0bro o'oava .

1 "

lete" .Até onze,ucnseguiu contar em voz altasE depois ? Nao sabia ¢ que lhe
afon'uonuniwnorava sequer se bodos os quinze 3901tes lhe foram adminictra
dcs ou se 1hu foram poupados alguns,abia que at¢é o undéecimo ndo gritara _
Nao,desta vez nao gritara MAis tarde,ag voltar a si,ndo_gemera,0 corpe to-
do - uma s0 chaga aberta que ardiasqueimavasd cabega porém ,mantinha-se
fria,clara e licida. RefletiaiQ antas vozes jé fora agoitado ? Eles saben
tater.Pode-se batcr de um modo t30 natu{al como falar e gritar.Sim,C pre-
cisc saber bater.E talvez se possa também evitar de bater ? Nao,isso nio

s0 pedeoE bater,ou entaouee

¥30 queria ceitar o segundo "ou".N3o aguentariaje tinha de agucntar.

Na manh3 seguinte condugziy sua turmaao trabalbo como se nada lhe houves-—
8¢ ocorrido na véspera.Todo mundo sa) blay,mas nlnguem diss- nada sobre o
eanc,o ole também calou.0 dia inteiro inteiro de pé,de vez em quanto in-
veeceptava o olhar de alguém sobre si,um olhar som consideragioscntio &
188im,voes também apanhaec.. Un estave satisfoito : Bem fo' to } O cio bem
mercce o pausOutro lamentava:s Um kapo,mero cscravo,o mesmo destino rr-:-"

A ambas as espdcies dowelhanqs 08 olhos da Berl respond1aw fr:ampntes nao

o
ey, 97 / \

¢ da sua conta,trate de fager-o quofﬂeve ySeN&0e.s

Naguéle dia n3o usou do cagsetete.,Todos, pareciam como.que concertados para-
tornd-lo dosneccessdrio. Mesmo.Godel,com seus largos -ombres sdbre os quais
Berl frequentemente descarregava o oaésetote,nada £z para provocd-li. Scu
andar ora,como sempre jydesenvoltoyseu ar - - ou quero assim,pode - izer

© que bem entender | Tinha um olhar altivo.Mas cxegutava o seu trabalho
com afinco e Berl divisava apenas os seus-largos ombrosyseus longos ¢ muscule
scs bragos,mas ndo o rosto ya mirada orgulhosd.A coisa era assim gdles
cscravos;%legespiqador de escravoseE espigava o quanto fossw necessario ,o
quanto exigiam d8le. Batia agora sem Taiva,mas também sem pigdade.Ngo ti-
nha mais raiva de ninguém,nem sequer de si mesmgcDeixara at8 de pensar no
asstots .0 que havia ali para se pensar ? Era assim mesmc )1Po ver em ~v-

m picada 3até quando ? Comns & que isso vai acabar ? Resistiria ?

ChegoueSaiu  do campo com todos os membros sdose.Cahelo  cortado,barbea-

=

do:guase_decentcmente vestido ,nao aparentava ter mais do os seus 34 anos.

® » . »
seu andar era nervoso,Como S€ 08 PEs ,6 0 COrpo inteiros,sofressem contra-
yGesie geus olhos se moviam tante de um lado para o outro que pareciam "rr

gos . Procurava © tomla encontrar "cqnterraneos "daguele campo, de Katzet.

Nao enunntrouvoonverrane MRS uma conterranea.Ele era d. Bendi e ela co
Sosnoving Guitel Toifman.Perdera o marido e tdda a familia.O»marido dela
tivera ma lojinhajéle uma pequena mercearia.Eram-do mesmo niveljelia pe-
Tem spcssuig parentes abastados na Amérioca,enquanto que ele ndo contava
com ningudm,A 11nhagem americana nao era de desprczar.Combinaram pois que;
quande voliasse a escrever aos parentes sobrc a possibilidade de um visto-
rozpoito de imigragao,deveria pedir-Yhes o visto om néme de Guitel ©

Bor! Stolvnor o,compreende-sc ,haveria um casamento conforme a lei e o

COSTUINE.




“ assim foi.Quando, passados alguns meses,o v sto hegeu,ji havia o preniincio
de mais um Stolpner,mas Sste ndo requeria qualouor visto e o casal embarcou,

alcangando s8o ¢ salvo Nova Yorke.

Berl e Quitel ndo cram mendigos.0 tio alugou para Gles um apartamento,mobi-
iliou=-o0 j;dcu-lhes para uma semana de sustento,pois afinal era o _dnimo necessa-—
rio ;e na segunda-feira da outra somana Berl ji cdtava lavando louga num res-

taurante.

Depois de trablhar uns seis meses como empregado - isso foi no dia da circun-
sigdo do poqueno Usher,um garotinho de ouro - o tio veio & festa e Berl co
versou eom ¢6le sobre o restaurantezinho onde estava empregado e que o dono pre-
tendia vender,Estava doente,e com algumas centcnas de ddlares na fichae.e.
0 tio deixou'convencer-se. O tio emprestou-lhe 800 ddlares.Contra vrémissorias,
""2l27r0 ,inclusive contando juroa e vencimentos pargclados ,cem por més,mas nao
foi pelo iucro.Suas transagoes rendia=lhe mais do gue seis por cento e o di-
nheiro ficava bem mais garantido do que nesse negécio de restaurante.Mas Berl
lhe agradasTem ambigdo,vontade ,endo & nada burroe Ia ajudd=lo um PouCOess
Guitel f@z um bom casamento.E. o pequeno Usher,um menino e tanto ,ganharia um
presente especial ,um Bonus do governo adquirido em seu nome.
m==sz=s=ss==sass=s===
Ensolarado domingo de outubro.0 almogo no restaurante judeu de Berl $tppnv*
comegou bastante tarde,por volta de uma, uma meiage prolongou-se até depois
das quatroehs cinco,ja comcgaram a surglr os primeiros comensais do jantar,de
maneira quc os gargaos nem tiveram tempo de folga um pouco os pés inchados,e
Berl ,cmbora nfo se¢ movimentasse tanto quauto Oles,tamb8m estava cansado .alids
menos cansado do que abatidoyquase deprimido. Mesmo assim os garqiqs extenua-
dos como se encontravam ,corriam de mesa om mesa,do salao para a cozinha e da
cozinha para o sal3o,trazendo pesadas bandejas na palma da mao ou ent@o quatro
ou cinco pratos de sopa no ante-hrago.Berl Stommer também abandonou o seu vo-
to junto % caixa o pds-se a passar lentamente de mesa em mesa,cumprimentandc
os conhecidos,sorrindo para os clientes ocasionais,mas procurando sobretudo

verificar se ndo faltava nada a ninguém.Voltava degsa ronda de inspecggo para

seu lugar junto & caixa,quando avistoues.. Godel entrando’ .

ymbos estacaram com os olhos esbugalhados ,0odel § O paletd comprido gobre os
ombros largos alongava~lhe mais ainda o tronoco ¢ encurtava-lhe as pernas ataz
racadas.Seu rosto ? A expressao mudava,Se cmpalidegeu ao topar com Berl e ao
cxclamar s "Entdo ,voo€ aqui ?",inundou~se a seguir de intensa vermeihiddo ,
em que apenas as bexigas mantinham sua obr branoco soinsontada e,diante dos
olhos de Berl comegou a flutuar wuma peneira rubrg,cnquanto a seus ouvidos
soo ¥ Nestc caso merece um cumprimento | - E antes que pudesse recuar,o pu-
nho de Godel estalou em seu queixo.Berl sentju dentes frouxcs e sangue na bo-
ca;mas permaneceu em pé para revidar o golpea

0 restaurante ontrou em rebuligo.Os homens pularam de seus assentos,olhando
espantados.Alguns adiantaram-se para scparar os contcndorese Os gargas com
ajuda de alguns dientes ,conscguiram afinal arrancar Godel., Ele desvencilhou-
se eyem voz de falsete,inesperada num homem t8o esddawdo, griou - £1le fo:

v kapo «Um kapo de Hitler §
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O silencio instilou-se no recinto. Godel procurou com os olhos o cha péu.
T x . A .
Descobrindo~o ,apanhou-o0 ,eo0 pos na ocabega. = Espere s6.Voce vai ver § =~
branddu ele o punho fechado eydando as costas,dirigiu-se vagarosamente pa-

ra a saildas

0 reldgio marcava quase meio-dia. Berl Stopner saiu da cozinha,onde tudo

ja estava pronto para o almogo,e comegou a passar }entamente de mesa em mesa,
~hacrvando se tudo se achava em ordem,quando,através da ampla vidraga,avhs-
tou uc.-l 18 fora, Sobre o peito e as costas portava dois cartazes,uma es-
pécie“de pequeno manto de preces sem franfase Godeles. um sanduiche entre

os dois cartazes que gritavam 3"O dono deste estabelecimento foi um kapo de
Hitler". "Kapo" e "Hitler",em grandes letras vermelhas, Com as mdos no bol-
30 ,CGodel passcava lentamente,inio e vindo diante. o estabelecimento.Spn "=~
darm moroso e sua cabega erguida clamavam : Olhem § Leiam {

Q- Godel e os cartazes ou os cartazes tivessem algo a ver com 8le,com seu
restaurantey,isso como que ndo lhe veio & mente e« Que fique passeando .Dia
bos o leveml’ Passou-se meia hora,uma hora,e Berl comegou a sentir ,a perce-
“er que Godel com scus cartazes nao andava por ali sé pelo gosto de passear.
E verdade que segunda-feira & sempre um dia mais fraco,nunca hi muita gente,
mas u m almogo assim nunca tivera.Sentados & mesagseis mulheres e dois homen:
Langou um olhar 3 porta,divisou um homem,um dos secus freguéses constantes;
que olhou paras dentro,voltou a espiar os cartazcs e afastou-se.Nao enotrou

para comer, Quer dizer queess O que fazer ?

Uma tarde de scgunda-feira.Duas samanas apos aquele domingo. Berl estava sen-
tado a uma das Ultimas mesas,ao lado da cozinhaj,onde o cozinheiro ‘se = ~'
0 silénecio nos restaurante.s.. Tinha que resolver,0 erTr i r ucuvuva de salr
Trouxera um cheque de cem délares,um sinal .A resposta era para dentro de vinu:
e quatro horassmil e quinbentos ddlares } Mil ¢ quinhentos ddlares § Ch
ve,mesas ¢ baixela,méveis e cozinha ,tudo - pelo que lhe custara sete mil,
Certo,o comprador assumia o que faltava pagar pels cozinha,mgs ‘este débito
era menor.0 principal era o tio e outras dpividass Precisava dar-lhes algv
na coisa e o que lhe sobraria ? B o quw irda fazer ? Mudar de clina...Ju-.
agora quando julgara ter chegade a terra firne.E tinha chegado mesmo } Acer-
tara con o restaurante;ﬁads um ano e estaria por cima.Sin,estaria,ndo fos-
56 20+ Godel goh,8sse Godel }
Godel como se soubesse que Berl estava pensando n%le,apareoe no restau-
rante-Quando e como havia entrado ? Berl nem sequer ouvira a porta abrir-
se,mas o fato era que Godel se enconirava no interior do restaurante, parado
3 entrada,correndo a sala com o olhar e,ao divisar Berl & ultima mesa,para
14 se dirigiu no seu passinho vagarose .

~ Como isso estd quietos.es Pensei que ndo houvesse ninguémo- Depois

de perscrutar a sala ,puxou uma cadeira e sentou-ge em frente de Berl.Bste

o fitou com un olhar somb®io.
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Voce veio para que =

: . E
- Vim ver se ja& pregou um ganho papa S8 enforcar - disse Godel,calmo,obje=
“ +ivo,sem um pingo de ironia,sem trago de gorriso no rosto,

-~

- B se assim fosse,seu coragao se sentiria mais leve ?

~ ISS0scs NAO seih— puxou um mago de cigarros,pegou um © apresentou o mago
-~ .

s Berl.Os olhos deste prenderam=—se nos de Godelyos dedes,as apalpadelgtira-

ram um cigarro do magoeGodel aproximou um fésforo aceso e a pequena chama

era um pobre reflexo das che’ "8 do 6dio em seus olhose

_ Vim lhe perguntar algo — SO uma coisa - Godel ergueu a cabega ,soltando

~

de stbito um rolo-de fumsga.Berl Jangou poT um ostreito VAo entre os 1Ahics

_ bem por baixo do nariz,um t8nue fio de fumaga que atingiu o rosto de Godel,

e disse | Estou ouvindos.Por que fol que voce se tornou um kapo ?

Os olhos de Berl faiscaram & °us 18bios cerrados torceram—se num trejeito jyse
parando-se afinal um do outro para dizer s~ Foi para isso que vocé veio ?

0s grandes e cinzentes olhos de Godel o encararam duramente 8 - Comigo nao

<o bringa.Bu perguntei ,responda §

Berl pilheriou 8 - chg pensa talvez que & o primeiro © O Gnico a fazer tal
pergunta ? Pois estd engana?p.Elé 35 me foi foitasAtd alguns jornalistas se
deram ao trabalho de vir até aqui para fazer essa porguntaesBem deixcmos ig=-
to de lado,ngo hi4 o que discutir com os santo;_novaiorquinos.Jé despachei a

’ . > ~
todos pros quintos dos infernoseMas vocs nao & novaiorquino,voce estéve liesc

- L por isso mesmo quo pergunto. Quis perguntar ainda 15. Serg possivel que
por um pedago de jgo-extra,que,voog alids roubava de uma hdca 27" ~ia ,0u POT
um pouco de melado,ss pOr issSCoces J

- Diga-me,Bodel,voos nunca £8z nada por um pedago de 080 T

- Bu 71

A boca de Berl contorceu—ses :

-~ Ngo sei se VOcé,se lembra que um dia,na construégodo estradas,perto de vo-
05 trabakhava Umesss ©squeci o nomo d81cess um sujeito alto,magro,de Tchen~-.
ﬁohcvgvocg sc lembra ? Vocd se deve lembrar.flc caiu durante o yrabalho;
lembra %

— Bu mesmo o levantei ¢ o deitei ao lado. p

- Fnt3s vocd so lembra mosmo.E talvez so lombre também que,enquanto vocd o
dcitava,a camisa d81c sc desprendeu das calgas © um, pedago de pao quase caiu
por fora.Voct agarrou e o cscondeu dentro da camisae ‘
. Blo estava quse moPto ,diz vocs ? Eu ainda o conduzi pelo brago até o alo-
jamento e éle ainda respondeu % chamada.Mais tardq,% noite consegui arrumar-
1he um pouco de melado,como vocg diz.ﬁle lambsu at& a dltima gdta,agarrou-m°
pel a mao § — Berl,me esconda } - 86 ss £6r no hospitale. - file sacudiu os

pés e as mgos s = Em qualquer parte,menos 14. Em qualquer lugaT.- PromeZi.
Mas omde e;condg-lo ? De manha,mandci que continuasse deitado e combinei com
o arrumador para,que o deixasse em paz.Na hora da chamad dei um jeite para
que ngbmfaltasse.Ficou deitade.Mas o arrumader,o polaoo;ﬁue a peste o pegue
onde quer que estejajdeu o servicinhe ° quando voltames ndo o encontrel maiso
- Houve uma insgeong - alegou o arr uademImagino que nio houve inspecgao
alguma ,mas nio & disso que eu quero falat.0 que eu desejava- vhe perguntar :
Nequels noite,vocs Se SJTOXiNOR TOF Sea0H daquele osdre do infelis pars Ver
como 3lc passava ou dar-the um pedago 8e ﬁgo;o pelago f8c pao que ewa adte ?

Ton raon,Nﬁo ne apeoxin~l ;! enho ver ~ue ? P consn amy AL Hnn An =8
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Senti simplesmente vergonha.

— T arora vocé nfo deveria talvez enforcar-se ... de vergonha 7

~ Berl,ndo desconverse.-E_ta certo yroubei o pac e ndo foi déle,de ou-
tros também.Quem podia roubavazMas nuca suspendi a mao conira ninguém
e um cassetete hem se fala.

» . ~ . s e L ~
Vocd diz que ndo suspendeu a mao,Suz memoria,devo dizer-lhe jynao lhe

(6]

maito fiel.Vocd se lembra possivelmente de um A e7u? o shamem de
Cristmas.0 chefe do blon. ficou com vontade de nos ensina um DOUCU
amor cristac.Bnfilerou-ncs dois a dois e cada qual ,apés a primeira bo-
fetada numa das faces.deveria oferecer outra.Voce se lembra ? J& seies
Mas decerto apresentou as faces;mas bater nao bateu.Vocé ergueria a

mao A%

~ Qudtargumento i Todos batcram i T3inhamos de bater i Nao apresentei

an faces ? Nao recebi as bafetadas ?
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~ £ quenm nao deu ? fBramos obrigados,:

- QObrigados,hein 7 E seu eu lhe dissor que fui obrigado a me tornar um
kapos I580,i < 30,vocé vai.contar a outro ,ndo a mime

Por que ? Por acasc lhe propuseram a mesma coisa e vocé recusou ?

- Txato.B como vocd diz.

~ Ah,G ? Recusou ? E o que aconticeu ?

- Nada-Que havia de aconi(oder 7 Apcnag me transferiram para o servigo
d¢ transporBerl examinou bem Godel,setr peito,suas espéduas,- Pode sers
Vocé com seus ombros podia aguentar.Também yrabaghei no transporte-Mas
quer saber de uma goisai? Se continasse 14 mels wvinco ou seis seman ame
voaria pela chaminé, E & justamente o que“eu nfo queria entao,como nao

quero agoraJEstd ouvindo ? Voc® me cortou a cébega.Aqui,neste lugar, \ ”jr
duas semanas atras havia o rebuligo de uma feira,agora nao passa de uma \
tasca vaziseB tua obra.Nas hi divida,vocd realizou um bom trabalho e

deixe que lac digaznao te quere mal por ‘ren.voca pode crer.ﬁ bem pos-

e ~

givel que eu.em seu lugar.agisse do MOSMO MU UL vl she sl
que voect saibaifui realmente teu feitor contra minha vontade,mas fuiyze
vocto ajustou contas comigo,me deu um murro nos_@entes,é assim que deve
sor.Mas sc voee pensa que pode ser meu juiz,esté muito enganadansté
ouvindo ? Vocdé nio sera o meu juize

-~ Por quc eu 7 Ha mais genteqoos

Godel 3 Vocé tom constas largas ¢ talvez seja mais forte do que eu-

" M . o
Mas cu te pego ;pelo amor de Deus,ngo me aparega mais por aqui.Va

Berl ja nac falava;berrava.e a cadejra que afasbou com um empurrao

chegou a dar um rangido no asso’ hoe

‘: - 5 = £ P .
Tras dias depois toda a largura da ampla vidraga do restaurante era
ocupads por uma faixa com letrgs vermelhaa : Sob nova geréncia,Abrira

N

nra ¢ peblico a 3 de novembrog
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