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Suspeitava=se secretamente - pelo menos,era esta a minha immres~
sf0 - de que eu tivesse tendéncias homossexuals,mas estas suspeitas nio me in-
comodavameHouve um momento em quo andei tdo obeeoado pelas matancas naaistas,
que meu tormento ge¢ transformou numa espéeie de ternura pelo corpo humane,num
anelo por &leycomo so 8le nfo mais existisse aqui sobro a terrayComo um eorpo
de mulher apresentava para mim yhomem,um valor definido,estabelecido desde a
minha primeira infanocia,minha mova ternura pelo corpo humano teve de centrar-
se no homema

Asgin como meus primeiros desejos de um corpo de mulher afasta-
ran minha imaginagfio do de minha mae,do mesmo modo meus primeires desejms de
un corpo do homem voltaram minha imaginagao para o corpo de meu irmie martiri-
zado.Via diante de mim o corpe de meu irmdo,belo,branco pquente e calmo,cens

o8 nossos montes cobertos de neéve num gilenciose dia de sol.

Foi ageim que fiquei sabengo que meu afete pelo, corpo do homem
era um eco do amor fraterno e nio indicava uma anomalisa sexualed nudez bela de
meu irmao como sfrbolo da fraternidade,um corpo de homem - perque tamb8m as guerra -
dao travadas entrc homens.

Um dia acompanhei um jornalista ao Hotol Marseille, para ver e
primeiro grupo de deslosados que chegavam a Nova York,a maioria dos quals sobre-

vivera a guerra s6b ocupacho nazista.

A feifira dos homens me deprimiueA oaminho do hotel,alimentara
a esperangs de que os refugiados fHssem belosycomo forro emerginde do fogn ~
sua beleza havai de ser unma resposta aos insulios nazistaSe.e N30 me doeu a
Tl e BEIRovecan. Pallre Pagde eentide<Blis Bavian sido distendidas ,des-
figuradas pelas criangas que delas brotaramyque nelas se alimentaran 28 que a-
gora as rodeavam como fruto nove rodeia as Arvoress Sua feiura hio ofendia mgis
que uma arvore deformadsa scom frutos belos. Mas a feifira dos homens nio fazia

sentido algumsera como um ssgar conpgelado de bobos e loucos.

De repente percebi um homem de meia idade,belo de fazer estreme—
cer a alma,parecia sutilmente gasto,como um velhe vaso votive e,por isso mesmo,
mais belosEra como que feito de prata,marfim o madrepdrola.d idade nao constituia
uma componontolde sua, peresonalidade - juventudeymaturidade e declinio uniam-se

ntle como ost®dos zoélogloes,contraditérios en Ui mosmo animal.

Depois de algun tonpoyperdebl quc conhgeia aqulfle homen,fues seu

nome era Schulim— tanto ne inprogssionara a sua bolezaeSomento on gonhos roston
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fzmiliares se nos aparecem t3c estranhos em sua belezas

Sohulim era feito de matéria luminosa dos sonhos - senBo soomo expli-
car sua beleza ? Alto,muito esguio,tinha o rosto oblongosfaces encovadas,pele amare-

lada,olhos cinzentosye cabelos grizalhos que lhe cafam sdbre a testae

Quando dei por sua presengayesatavamrado,em sil@ncio e imdvel,no meio
da multiddo irrequietasmss ,quando me movi em sua diregfo,comegou,oubitamente andar
pelo sagudo ,falando em voz altayque me lembrava o grasnar ritmado de alguma aves
Pensei 3"Uma fénix" ¥ naquele mesmo instante Schulim me viu e,no meio de seus gritos

de ave,caimos nos bragos um do outro,

Sohulim gulgurava por sobre todos os homens no sagufio.Subimos pelo ale-
vador até seu guarto ydue era escuro,triste e pareceria um timulo,nda fosse sua
mulherycom uma crianga ao peitosassim,lembrava uma foa yquente yde animal,

0 filho de Schulim,de. dezesseis anos,parccia-se tanto com o rai,que se afigurava ter
emergido déle,c nAo da maeEntre pai ¢ filho de um ladoymde ¢ beb& do outroyhavia tal
diferenga de aspeoto,quec ou o pai e o filho cram humanes - ¢ entfo a mamie e o bebd
eram animais,ou a mic e o beb® eram humanos — entdo o pai ¢ o filho eram anjos.Po=
der-se-ia dizer quc ali estava o comogo da vida;ali,paquele quarto abafado de hotel de
Nova York,o paralso ,mo qual a mic o o bbb® cram a Lrvore da Vidase o pai e o filko

querubineg .velado por cla.

Depois disao,passai muitas horas passcando com Schulim por N.Y.Iassear
era ;para ole ,uma ospdeic de contemplagdo,uma danga simplificada para uso diario.
Ble falava sdmentc quando nos sentivamos s© Sua vozgque. nio mudara,que ainda eray
tad como em sua infancia,como um grito do paaaaro,um§lmistura de alegria e temor ,.
Tuconduzia-me aos meses do verdo que,cm meninos,passdvamos ,nus ,48 margens do Tioe
Naquele tempo,Schulim era t80 belo,tdo diferentc de todos nés,que precisidvamos =
nio 86 para alivio nossoycomo tambdm para o dGle~ ridicularizd-lo um pouco & 0 apo-
lidamos de "o: ~~nhal

Muitas v8zgs,quando,sentados,num banoco,olhfvamos Nove York,Schulim exe
clamavazde repentos Ahl que lindo ,que lindo.

Em goral ,0 que se nos oferccia nosscs momontos cra um cortige repulsi-
VO ,uma éfvore roribunda,ou uma praga coborta de lixXoyc eu nfo conseguia compreender
por gque sle estava tAo entusiasmade.No fimydesoobri quo,a vieta de qualquer coisa
feia,Schalim muitas vlzes vhsualizava sus metamorfose,sua transfiguragio de feiura

para & belezae

No momento ole cstava desemprogado yo um dia me confiou que gostaria de
“tam 3 s panmeofn dn anter An guerrayou seja  de objeotos de camisaria.Em Nova
York,soria um prazer vender beolas gravai-r,cochowtle,camisas. luvas,lengos,cintos o
moias jnesse pafs de abundﬁncia,é possivel vender coisas belas aos mais pobres,aos
trabalbadores ,pensava Schulim ,porque mesmo o homom comum tem gOsto yembora ndo

tenha forga ou tempo para oscolhers

=Ab,que lindoyque lindo V| ~ repetia Schulim sadmirade por uma vitrina pou-
co atzente de roupas para homensstinhamos parado, justamente ,diant. de uma lojinha

rum baire operério.ﬁou ontusiasme ora tanto maiw ardento ,quando masccra dé tris—
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t oz a‘duyiduq ,O0MmO A 1frio d'dgua num pAntano,
~Sersd quc valeu mesmo a pena. lutar tanto para sobroviver ? - perguntava As vo-

L4
€8 com sua voz do aveysrolanceando em tortio rﬁpido,como un passaros

Antes da (ltima guorra,na nossa cidade Schulim dirigira uma camisaria famosa
na rogifio toda,cujos fregueses cram os donos das torras dos arrcdoros ¢ os mrofis-
sionais liberais«NSo trabalhara quando solteciro smze depoils de so casas ocom Haia,
que lhe trouxe um pouco de¢ dinhoiro como dotoy,decidira gue uma camisaria cra o apro=
priade para 0l - dar-lho-ia oportunidade de moxer constantomente com sada,da ves-—
tir com clegincia os outros o de vostir-se bem 8le mesnoeNAo havia uma coisavfeia
en sua loja = no gque supcrava todas as outras lojas do mundo = o podia=-se encontrar
nela artigos tao belos quanto os das lojas de Londres,Paris ou Vamsdvia.Schulim ti-
nha orgulho da sun lojae ora por isso que so contentava com lucros modorados 9€ N30
tratava seus aristoerfticos freguoses com a servilidade do outros lojistas judous.
Ficava em sua loja como so ali tivesse unicamente Por prazor,como se a loja nio
f8sse Bua,@ eram sun n;rruncia,a elegincia de suas roupasgy,que encorajavam a gente
2 comprarsQuando scus cliontes diziam que &le cra um homon linpo, pensavan, prinedpal-
mente ,om sua limpeza fisiea o na purcza de sou gostos8sse nmodo de estar sempre
bem arrumado sugeria honestidados

O pai de Schulin yum schochot,liteoralmente banhava-~sc om sangudlra unm cs-
poraculo digno de sor visto,6lc em sou matadouroya barba om desordem ,mangas arro-
gagadas,botas altasyembobidas de sanguo,curvar-se sdbro um boi,com 2 faca reluzento
na mAcsEra muito altoymais alto gue Bchulim;tin?a uma Jonga barba vermolha,olhos
cingentos ,cabelos nogros ¢ nogros cachos nas tenporaseDotado de bela voz dc bari-
‘tono,compunha lindos hinos litdrgicos,que os muéicoa toeavam cm bailes nas proprie-
dades o« Suas composigdos ,t0das om ritmo de valsagyoran dostinadas & oragho da sex-
ta feira & noite,com que os £iéls satdam a vinda do Sabé, personificado como a noi-

va querida.

T3da sexta-~feira,de manh® atd & noite,Iehielpatinhava no sangue dos frangos
patos o gansos que natavage depois do por do sol,14 estava yoomo que no meio do fo-
go ydiante do pilnita.e ~s1 hanftono 1frico saudavs Sabaya noivas

Tehiel recusava ser pago por seus servigos de chantretparecia-lhe que,se
aceitasge renumeragdo,una inica vez que fdsse ,nfo seja nunoa mais capaz de compor
una cangaoye poderia mesmo perder a pureza da sua VoZe
Burante a ocupagdo,o velho gchochet ,decidido a nio deixar os nazistas desonrarem

seu corpo,matara-se de fomeg

Nau sei como f8m - dizia Haia . = Por alguns dias n2o comeu nada,sentado dian-
L. 4 Biblia ycantarolande cangoes de vez en quando,e assin adormeceu plRra Sempro,
Nao sei cu.. _ozymeu sogro era forte como um leao,e nao ha davida que Deus lhe fa-

cilitou a mortec.

~Onde ostéo os herdis do perfodo da ocupagio ? - perpuntei a Schulim .
~Herois,heréis § - disse Schulim ,apontando a terra com o dedo. — Todos 3les
morreram ,ngo restou nenhum.Foram todos gastos 488 para ealvar a humanidade. B ver—

dade que alguns herois potcnciais ainda sobraram yaqueles que nao tiveram tenpo de

3 * -
se tornar hordisjsfio os que sobroviveranm & ocupagho ao lado dos herdisg@ragas ao




heroismo dést:s, ¢ sfo os melhoros dos sobrevivontes. Pois sd 3los o=
mergiram da ocupagio para dar tcstemunho da oxizténeia de auto-sacrie
ficio, de lealdndec, horoismo, e vinculos sociais..}

"sd dsses homens, disse Schulim, podem restaurar os valores hu-
manos, ou seja, aguelas qualidndes belas que o homem adquiriu gragas,
a seus vinoulos socinis. Quando digo quo todos 08 hEros MOTTEram —ees
exclamoy =— refiro-mo somentc aqueles que, como sc £ossc ossa a tnid
ca manoira humane de viver, viviam s¢ para a comunidada, Alguns bra «
vos sobreviveram. Voc8 se lembra de Mideio Artman, cujo pai era ad-
ministrador de uma propriedade em Chocien? No toTpo da ocupagdo, Mid=
cio, com a ajuda apcnasm da amante, escondou-sc sozinho na floresta, e
depois da ocupagio, vagou por ai, com uma pistola autondtica na mio
matando todo colaborador que encontrasso, Bem, ¢ daf Me sobrovivou,
tirou sua vinganga, maos que parcela de humanidado terd sobrovivido qé
la?
== Meu nvai s¢ trancou num armario de carvalho, quando vieran lavi—lo.
para um campo d¢ concentracao - disse Haia = o recusou~sc a abrir a
porta. Os nazis o balearam atravds da pBrit~ c o doixaram 14,

-- Ah| tdda a famflia dela & toimosa - dissc Schulims

Nio mc contou nadn de si mesmo. Bu sabia que &le trabalkara num almo-
xarifado milit~r dos alomies, onde cra protcgido do um certo Capitad
Heineckey o que passard os dez ultimos meees da gucrra ngm abrige sub
torranco.

Quando,com aparente indiforenga, pergunteis- ¢ com voed, como foi?
-— 8lc me contou, o invés, como seu benfeitor, o Capitdo Heinecko, =
matara Janck - Janek, a quem as tias vestiem de meninas até os 6 anos
pondo fitns em scus longos cabelos ou tragando=os tanto, que ns outyas
criangas o considcravam uma menina, o 8le continuara menina pelo res-
to da vida, & carn da mio.

A mio de Janek morrera, mal cont:va Cle uns dias de vida, o fica

“uidados das 4 irmis mais velhas da nie, tGdas solt :iras, o ldn
das como a mae o fora. Suas Putares decidiran cduci-lo Como monina, g
ro substituir a irmd menor, morta., Janck ern para olms uma 4rni subse
tituta; as tins o criaram de tal maneira, que no fin Ble sc¢ idontifi-
card com a mde ¢, raaz crescido ji, exidia orgulhosamente sua graga,
feminina. Parceiz uma jovem que acabasse do acordare Scria porque as
tias lhe haviam contado como sua mie, poucos dias dopols deo té-lo da-
da & luz, bola cnirc os lengois brancos, dissors, sorrindo; "boa noi-
te, queridas", fochando os olhos, como sc fosse dormir, o tinha morri
do?

Ao ver Janck com um grupo de judeus que iam ser mandados para um
campo de extcrminioy o Capitdo Heinecke, dirigird~sc a 8le, tomara -
lhe a mdo, levara-o pnra fora - estava procisando de um chofer,

Por um ano, Janck foi chofer do Capit@o, belo de botas justas ,
calgas ¢ jaquetas de cou o, » :abelo loiro ¢ ondulado esgcapando de=

boime do bong < om oo,




Certa manha, o ¢n itfo ordonou-lhe que visso alguma coisa no notor de

carro, ¢, quando Janck se curvou,; o capitio deu—-lhc um tiro na nuea
¢ afastou-se: No (in suguinte, Janck soris condézhds = um campo deo ax
terminio; €lo nio sabin disso. Lparentemente, o Capitio Heinecke fiea
rnocom pena, ou entfo quisera provar que nAc nutria simpatias por Jue
deus = ou talvez onbos os motivos ditasson sun AcH0

Em outra OCuSiﬂU, Schulim rcspondeu 3 minha perguntas - B com vo
co, como foi? - contando como o canitio mataras Prokop, que fora o eam
ponts mais bonito 12 nossa rogiao

Alto, encorpndo, com um Rigode vasto, douradoy ¢ grandes olhos @
zuis, Prokop orn difcrentc, cm sua beloza, dos outros camponeses. Ene
bora descendente de geragoes de ca Aponeses, parceciz um ator represone
tando o papel dc um camponds. Trab lhava duro mas estva scapre bom
posto, descansado, ¢ sau rosto era alegro o invariavelmento festivos
sou corpo, como o do um cavalo, estaba scmpre ogstremecend lo, chelo de
risadas oscondidas. Trajava-se 2 moda ristica com tecides grasseires,
feitos em casn, como todos og outros camponeses, ¢ mesmo assim havia
ndle algo do suave o olegante, como so vestisse sbdas.

Prokop mantinha suas terras, construgocs, cavalos o g2do nas moe
lhores condigoos. Tinha os trabalhndorces mais bonitos da aldeiak ¢ a
mais bola das mulheres - pois quo outra podo sor desposada por um hoe
mem que nao faz sendo olhar pars cla? Tinha milhor porquo nio pode ha
ver fagenda sem mulher. Tambom nocossitava dela pars scus amados trae
balhadores: quando algum ddles querin ums mulhor, para variar, n&o
precisakva deixar o fagonda.

Embora, de vez om quando, Prokep féssc objoto de brxncadeira,nin
guén se surproendis com isso tudo, nem so indignava, porque gento de
aldeia accita calmamonto essas oscontricidades do nzscenga. Prokop
perv.neia a uma volha famflia da rogifio, ore bom fazondeiro, bom vizi
nho, ¢ cra tratado couo qualquer outro fazendcira.

Unm dia tove un atrque apoplético, qu: o deixou mudo o parcialmen
te paralisado., Dof mor diante, arrest-va-se pola aldein com o rosto,
oors , um dos olhos repuxados prra baixo, ug braco ¢ unn porna

a8y © 0 Orgao tristomente nendendo da brazuilha aborta, paroce gue
por mvenidneia, o fim de nfo se molhar quondo s-tisfazia as suas ne
cessida g,

Tambew. ~eus vizinhos sc acostumaran com isso deprisss. A maioria
considerava a sondigao de Prokop un castigo divino, um ato do Jjusticga
imanente; as mulhor.s comentavam, ben-humor~das, que "de qualquer jei
to, a coisa nunce fora muito Gtil". O Capitio Heinocke frequentenento
encontriva ProkoD pelos eampos, ¢ todns as vizes fieava torrivelmento
irritados no fim dea-lhe un tiro. Ninguém catava presentc, nas todos,
sabiam qua Heinccke o nataras diversas vizes declarar: us Prokop fe—
via sir ligquidndoy wwwgue isso nio orpa vida para ¢le, ¢ nan on oubros

deviam sor obrimdos » vor criaturs to0 repusnante,




Se fsse quostio do feiurn, Hoinvcke dovia tor-sc suicidads dig
30 Schulim, === Proliop ainda aprescentava aspecto htimano, mas 8ssc Hei
tuoke era tao feio, que fedia.

Nada ofendc tanto gqu-nto um hogem bonito quc, com a juventude, =
pordeu também & humnnidade. C rosto de alguén asuimy om voz de envelhe
cuwir gradualmentc, morrc de repente ; ¢ s¢ desintregn,
deixn, de sor Humano.

Heinccke ern umn dessas pessoas que nae suportam o impac o do ton
pe, cuja humanidade nido conscgue atravoessar o solcire da velhice, nom
mosmo a da maturidade; sus juventude & breve, o também o & sua humani
lade.

Bra poeta; na primeira Juventude, publicara um volumozinhe dever
g05 pollideos © supcrficiais, éseritos - conforme ma.g:.n':.vq - no estilo
da Grécia antiga, nos quais a vida humana, ro.uzida a clementos 2fsi-
cos ¢ juventude mnsculina, aparecia terrivelmento insignificantco cur
tae A vida ers insignificante ~ o 1mpor=ante cra a morte.

A vida de Heinccke reduzira-sc apenns juventune, o dbpois tam
bin esta so fanara. Pordendo a vitalidade, muito jovem ainda, conti -
nuon mais tarde impelido pela ilusdo de sua propria juventude o bele~
72, Assim iludido, era—-lhe facil anontar o que era foio nos outros ,
considernndo sua piedade em relacdo as possoas foins como nNissac osé
tébica. Era com Ossos cstetas que os nazis contavasd prra realizar sua
politica de extormfnio, e a £im do facilitsr sus nissao, haviam redu-
zido sun vitima 20 nivel de vormina ropulsiva.

Foi assim que os paises ccupados pelos nazistns vieram a prover,
H-inocke de um magnifice campo de agdo. Foi 8sse Heinccke que pos =
Sehulim sob sua protogio, a $le & quo Schulim dovia a vida - o pré -
prio Schilim mo contou isto. Nio £3z mengio alguma do me oxplicar sim
plos ¢ dirotamente como sobrovivera dobaixo de tal homem: aparentc —
mente nao conscguira oxplicar o oaso nom a si nesmo, ¢ tive a sensn-
7%0 de que nem igso lhe interessava. Sabia que ocu nao podia nutrir ,

Yame As o sue 3le 6ol Borara com o inimigo, porque havia tos

s mmekog @ 18to lhe bastava,

Schulim nao dava a impressic de alguén que cstivesse ¢scondendo,
~lro« Sem so fagor do rogado, contara-me as histdrias de Janck, Prokop
¢ cutros incidentos relacicnados com o capitio, o contava tudo issom
conviecgio de que ostrva falando do si mesno, L13n do mais, pensava quo
@ questao de como lograra sobreviver ord do meu intoréssc, nic do seu
ciom s owa fim oen a colinvoenderia o a explicaria a dlec. Esperava que ocu

A -~ - - -
viicoritrasse nele a chave da questro, era 80 ou continuar pordo dble.




=== Lembra, um dia um retrato de um homen, lindo, valicso, foi desco-
berto nz eabana do um pobre montanhGs - disse.

--- Fazia anos quo o rotrato cstava pondurndo 13, o camnonds nuncn tan
tarn vendd-lo. Achnra~o em ~lgum lughr, cdurante 2 primeira glerrs mun
dinl, gostarn dole, pendurari-o cm sua parcdo, o depois osquecera-o -
qu. ficassc. B 8ste rotrato sobroviveu...

Chegnndo 3 nossc cidade, o Capitdo Heinecko fol visitor Sch@lim,

o qualy a essas alturns, ji fochara a loja, ¢ oxiglu que lhe mostiage
8¢ tudo o que resinrn da mereadoria, Schulim sd tinha uns poucos arti
gosy mas todos da molhor gualidndo.
--- Schoen, schoen - ropetiz o capitfio cnquonto Schulim lhe mostrava,
as camisas, gravetas, meins ¢ longos. Mas o quo mais o impressionou ’
foi a boleza indestrutivel de Schulim, daguels boleza que distingue s
obras-primas de gque nada rosta a nio ser o bolozo.

As mios ¢ unhas de Schulim estavam doscuidndas; mas cram bolas ;
scu cnbelo nio £Oors nom cortado, nem lavado, mns flecava-lhe bolamenta
na cabegnaj seu torno, ombora gasto o manchado, assentav--lho t3o ben
quanto as penas nssontam a um corpo de pAssaro, ¢ sou rosto dovastoe
do parccia mais belo por sor devastado.

Tondo~1lhe dndo beleza, a natursza ndo mais podia roubd-la do Sdm
lim. T6d~ a sus vidn, o Chpitdo Heinocke laborera ne ilusfo de quo s
a 8le fora dada bolozn tAo indestrutfvel, o agorn, doscobrindo-a  on
cutra pessoa, sun delusdo reforgou-sc. Mris ainda: considerava a belo
za de Schulim como sua. (Semvre consideramos noss~s as pPossos alhedas
que suscitam nossn cobiga apaixonada; por isso & quo nos & t30 fAcil
cstondor a mio pars voghmlas).

Cridnedha Solulim quo ontrogasse a moreadoria om scu alojamento,
¢ que no dia seguinto so apresentasse para o trabalho no almoxarifado
militnre. Schulim foi mantido nosso almoxnrifado por mais de um ano. 0
capitdo o salvou do divorsas batidas sucessivns, o arrumou-lhe um es-
conderijo subtorr@nco ji de antomio, para o caso Qo sua intoervongdo ’
sdr mal sucedida,

Por que Heinecke ajudara Schulim ou, mais oxntamente, po que ndo
o deixara morrer? 8 Sbvic que ou nio nodia porguntar isto a Schulim,
Mas o proprio Schulim perguntou, em sua voz dc passaro: - Por que os
1coes nio molestoram o profote Daniol? Serd quo eman~va d8le um ardor
que amedrontaivae as foras, que o confundiam com fogo, ou serd que  se
exalrva A8le um odor que mantinha os looos & Aistdncia?

Minhas insinuncoes quanto 3 naturcsze de rolacho de Hoincoke com
Schulim devem, suvonho cu, sor tomadas como hipotéticas, Mes, sco au
pudosse repetir todas as obaervagoos, todos os olhar s o gostos casu-
ais de Schulim o, sobretudo, sc cu pudesse, por melo do palavras, re-
volen Sehulim o outros da mancira como Gle prdprio so me revelou, ni-

nhas conjeturni torian p-ra outgos 2 mesmn cloquénein verdadcivn que

~ .
tam pars mir.




0 fato & que hevia ums qualidnacte indefinidn om Schulim o por cag
87 des o codsn ind finida & gue Heinccks lho conservou n vida, Para
sor mais cxnto, Hoinoeke nio o deixou morrer porquc havia algo de ihe
cognoscivel enm Schulim, Heinecke ficou faseinade pels incognoscivol.

Nem por um momento Schulim permitiu que Hoinueke csquccosse qua
¢l wra unm homem, um ser Vivo; vois um ser hunano vive enguanto 8@ -
conscrva néle sun humenidade, ¢ enguanto Schulim fosso belo, ern um &
homem. Aminde impginava quo Heirnccke ostave & cspern dele, como cAos
fanintos atrolados » um trong gsperam que o mais froco dales tombo o=
*austo, para entio so langarom sbbre 8lo; atd as aves numa griola so
com-ortam assim. Schulim tinht do s T imacul~do, o mais leve falha te
rin provoecado fcinocku, tal como o sangue provoean o tubario.

Naqueles dias torriveis, sua beleza indostrut{vel proclamava amy
perionidade da widn sdbre a morte; om sun prosonga, Hoineccko sontia
que o homem pertoncin a vida, quo nio tinha n~da om comum com a mortog

4 bolezn do Schulinm confirmava a ilusfo do Heinecks sSbre sua prd
pria beleza, o dosportava-lhe o anclo de imortnlidade, Assim a boloza
de Schulim tornou-se sua, o a vida do Schulim tournou-so sua, o protg
gor a vida de Schulif ora protoger a si mosmos (E &sto suponho, o sig
nificado do "ama o tou préxime coro a si mesmo™) ,

Heinecko dqerin wrof .rido trat-r os homens como cortos conquigtoe
dores tratoram as nulhores nos pais.s que subjugavam = t8-log~ia POU=

pidos a todos, Resignou-so n oxtorminar um son-niimoro sé porquo consi

derava o fato como umn campanha contrn o foiurny a condigdo om quo so
cneontravan tnis honong convenfeu-o do sou motivo, o sua protagﬁo a
Schulim provava—1lho que ora sincoro. Defonder Schulin ore defender
suns proprias conviceSos.

X modida que cr~m mortos scus parentes o amigos, Schulim tornava
sc nmais belo. Era suns vidas que ole absorvia mais quo suas mortes, o
a vida de eada unm dolos agorn lhe parecip bela. Sontindo que precisa~

Lo 3103, nbgorvia suas vidas. Ancagofo constantonento pela
AOETSy HBG ey i1 alls = PPaTmig vida, cono se tal lapso tornas-
fe unn concessio & mobte. Hstava B s “ntemonte lutando contraa
norto, transformonds o morte om vida, produzinde nilagre.

Tlvez fosasc csse o olemento incognoseiwel q ue fascinava Hoine-
cke; um clemonto de que Schulim ainda trouxcrs vestigios & Nova York.
== Devin tor visto como Heinecke onfeava do dia pera dia - disse hu
lime ~ As poessons cran nssassinadas & sua volta, ¢ 3le enfeava, cono
sc c=da morto imprimissc uma sombra o mais em gou rosto.

Fu disse a Schulim que sun belczry a nou ver, salvara-o da norto.
=~ Fodo ser, ppado sop - rospondou con ume médestia que sé podia ro-
flotir simplicidadc, = Mag ngradava bostante o Heinoeko que cu nao

gesvissc dos bolchovigues, ¢ ridisularisznsse scus modos ¢ uniformes,



Ou t ria Sechulin seobrevivide simplosnecntc por tor sido amante do
cavitio “einccke? Voltrva muitas v;zos n ussn suposigio, cmbora saben
do-a infundada. Mas lonbrav~ a nin nesmo que, sc féssc assim, &lo nis
s¢ sentiria constrongido om nmonciona-loy conoc un dos pesadclos da ocu
p1gRo. Ter-me-in provivelnento relatado naqueln mancira simples, elee
gruta, abstrata, que possibilita ao narrador falar sobre si pr5prio,
como so fossc ume torcoira pesson, © quo, hAo obstonte enearece i PRu
sibilidade de sus hdstéria, emborn romovendo a sordidez de algo sérdd
do a dim de topni-lo nois ascossiveli S¢y sob n ocupagdo, Schulim hop
vesee comido excromonto (um dos grandes antiquarios de Nova York me
contou t6-lo feito),fnlaria do fato come de nlpun infortindo humano §

Além disso, nfo procis~va mo dizer quo todns ~s BRAS oxporidn e
cins lhe haviam deix~ndo marens, ¢ 8le as revelava com tamanho tato ,
quo nés, os nAo inicindos, conscguiamos olhar parn colas sem piscar.
--—- Como essas emporidneins foram tdo folorosns, dove sor duro fi-
car ouvindo histérins sdbro elas - notava Schulime. 0 quo so ocostuma d
dizer nessns oonsidoss "so cu consoguissc suporti-las, vocds bom podem
oscuta-lhas",

N0 85 ocupngfo doixard do matnr a sonsibilidnde do Schulim no
sofrimento, cla nen no monos afotara scu sonso ostdtioco; parn &lo os
dois crnm id3nticos. Um din contou-moe quo um sonhor do idade havin nk
bordnde seu filho nun cinemn porto de Tinos Squarc, com propostns Obe
vins - seu filho lho tinha contado. Qunlquor pesson que ostivesse obe
servando Schulin o ouvindo souwlato do incidonte toria notado que o
homossexunlidade or~ pnrn 3lo tAo estranhn quanto o canibalismo.

i com 8lo n um bonho turco, o quando vi sou corpo, tivo corto-
za do que Heinocke olhnra para Schulinm como so ostivesse vendo o core
po de Cristo. Parn Hoinocke, parn quont a forma idonl ora ropresontada
pelo corpo masculino, Schulim cncarnava grandoe vilor.s ogpiritunis o
éra, por isto, scxucnlmonte nogativo,

Ble admirav~ o protogia Schulim aposnr dn nusbnoia de ntragio 88
xunl, o com ist~» provove o si mesmo sun lealdade platonicn ao cCoTrpo
masculino. Proeisnvn de tal prove, cu porque cstivosse velho, ou on=-
t30 por quo os ~nos do guocrra o tivessom nfotndo tonto,

Ao olhar parn o corpo de Schulinm sonti quo, parn Hoinecke, ropre
sentara o mesmo que ropresontava parn mim - umt rosvostn a degradagap
infligid~ ao homonj o que » proteogio dc Hoinecke constituira o protos
to de um hodonista ofondido. Par~ manter ~ purcza do protesto, nesta
sun protegio do Schulin, Heinocke procisavr abstor-sce de um coméreio
sexual com olo. Aldn do mais, estou corto de que, so Heinccke
tivesse mantido nlgunn relagio soxunl con Schulim, ~cabaria por liqui
di~lo, ou por doixdlo norror.

Do atroz devastngfio, una vida hunann, beln, fora salve, e Heine-
cke a defenders - preeisava dests satisfagho.

5 P =,

. 4 ™ o
Al YoMLe=no que um dit, gusndo ele ¢ sun mulher ja sc on-




contravam por tris do ~Aranc farprndo, prostes n sBorcen ombayecados Para,
um cimpo de¢ extorminio, o Capitio Hoinocke aparceers de repente numa
limusine elegonto, exibira nlgum documento no gunrdn, o depois levae-
ra Schulim de volt~ no alnoxarif-~do, onguanto Huia paormanccia dentro,
do cercndo.

--- Bom, o quo £z Lot, quando sur mulhor virou cstftun do sal? = oxe
clamouw Schulim nn sun voz do pissar. - Fugiu da chuva de fogo, - Schu
lim pensou quo tivesso pordide a nulhor, mis no dis seguinte o coveia
ro Proksymiak, nn cnsn de quem Schulinm cscond.ra scu £ilhoe pegueonoy =
veio lhe contar que Haia ostava con &lo. Ficou-so gnbendo que 2la on-
trara na lntrinc num dos limites do ccre doy cspromora-sc péla nbere
turn para dentro dn vhiln, atravessara o coren o eschpara atraves do s
oampos ~té o comitdrio o a ensa de Proksymink.

--= Eu lhe disso, ole “csconde do uma familin toinosa - arrematou Schu

o

lim, apertando o nariz com dois lcdos.

Haia o sou filho poquono pormanceian cscondidos na easa de Proksy
mizk, enquanto Schulim continuava n trabalhar no almoxnrdfrdo,

Um din o c~pit®o lhe doeclarou que Jaf por diantc nada mais podia
fazer por 2le, quo Schulin preeiscva ocultar-so. Puk, acrosocngou, vi
ria A noite levé-lo no csconderijo.

Puk informars antoes Schulin do que lhe nreparara um abrigo por
ordem do eapitio, com quen "uk, o manco, metnde camponds, o metada co
merciante, barganh~ve ovos, grlinh~s, manteige, queijo e ecrceme de lei
te vor tnbaco, cafd, ehd ¢ aguear. Hoinocko jamnis veio a saber onde
er o lugtr do esconderijo, o Schulim, 84 no dltimo instonto.

X noite, Puk lovou Schulim, Haia ¢ o filho para o sou gftio, on~
de sua mulher, qua orn do ascond®ncin Judis, o clren de umn ddzia do
Judeus viviam nuns vela Yibiloentc oamuflada no ostdbulos Nestn vala,
Sehnlin e sua famflin alrigrrop-sc até a rotirida dos alenfose

Havin divorsos casais na vala. Nuandoe perguntel se isso nfo proe
voearn situagdes ombnrngosns, Schulin axclamous - Ah|, vocd scnte eue
riosidnde por @ssos pormonorcs bobos, como todos agudles escritores "
baratos|..s Nio houve mada de drdstico. Do ves o quando algum de nés
imrginava ostor veado alguma coisa, mas depois sc convenein de que ha
via sonhado, ¢ fechava os dlhog.

Schulim contou quc a coit~da da Sra. Puk, quc era catdlicn deovoe
ta e muito pudicn, rozava alto, pnrn disfargar, toda vez quo seo son
tava no penico. Ou sord quo nossa posigio n pobre mulher so sentia -
mais vulnerdvel, como um cachorro, ¢ roézava do Médo?

Umz senhora cujn irmd estivora com Schulim no vala contou=-me que
ne momento em que Bchulim 14 aparccorn, todos os outros marcc.ram fie

car mais nobruos,
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No dia da rotirnda dos alemies, ~ vidve do Prokep matou o Capitao
Hoingeke. Atirou-sc sdbre Gle no camw nborto ¢ deu-lho na caboga com
uma ~cha. = Isto & por voed ter assassinado o pobre Prokop| = gritarag

Disseram que fcinockc morreu da m:Jo, 0 nfo da pancada., Scu core
po ficou largado no c-mpo solitaric por virios dise.

-—=- Ah| como ficou feio depois do morto| - Dissc Schulime = Scntd po-
na dole.

-—~ Como? Voc& acha quec nio so doverin mati-1o? - perguntei, surprdso.
-—- Nao, nio| Blo morocia morror demis dc tnis crimes. Mas tive pena
porque depois de morio ficou tio remulsivo.

Apdés a rotirnda dos alemfies, Schulim trabalhou pdr algum tempo
num curtumo, sep rando o courc cru, mig sontis-so atra-ido pelos pafe
sos inagingidos pola rucrra.

--- Todos os lugnrcs oram foios, foios como o morte - dissos Alguns
mosas depois da sun chogada a Nova York, Schulim arganjou uma baneca d
gravitas num sctor hobitado prinecipalmonte nor oporarios o nlguns cse
critores, nrtistis ¢ atoros principiantos.

Nem uma 86 dag grovotas da sun banca ore do nak gdsto; owam 18-
das de qualidndo suporior om tocido o estompe, ¢ fora daf sd podiam
sor obtldas nas lojns mois clognntes do Nova York. Schulim vendia- as
por uma fragfo do progo deo qunlquor outro lugnT, © mosmo nesim tinha
algum lucro. Fionr- conhacends divirsos fabrioantos o atncadistas, o
comprava moroadoris lovemonto imporfeitsn por prigos baixos.

Os transeuntos nfo vinham atraidos polos grov tos, que eram dige
cretas demais para o gosto déles, por demais sutis; chamnva-08 a apa=
vincia de Schulin, suns roupas, socu rosto, socus ollos de corujn, sua
posturn. Quem quor que parasse por um g6 momonto na sun banca sontim
imedi~nta necossidado de melhorar sun aparanoiﬁ, © comprava a primelra
gravata, que nZo podic sor fein, porque nho oxistian grovatas foias
na banca. Embore muito cuidadoso no cscolha e sua moreadoria nos ook
toques dos fnbricantcs o dos atiendistns, Schulim vondia-as displicon
temente, como so as distribufsse Ao graga.

Todas as suns grovatns tinhan o mosmo prego; 48 vlzes, X mancira
grandiosz de um homom do altos ncgdcios, 6le nio tirava luero algum g
Em pouco tempo sua banea seo tornou fmosa n-g rodondezas o havin delei
tc A sua volta, como se cstivessc distribuindo a boa vida, As mulhoe
res lho sorriam com uma vonta de ndde nos olhos.

Sob o influbnein de Schulim, tanbdm comocei & mo vostir com mais
cuidado, numa osndcic do alegria infantil. Mou corpe so distendou ¢ @
encheu-so de ridadas. Comecei » vor-me como um protesto contra as do=-
gradagoes nazistas. Sompre visitave Schulim n» swa banca; o gle repee-
tia sompre quo procisnva, algum din, nbrir umn canisaria, uma loja ,
com Arvores na frontc o um rio nos fundos; © que num pafs t7o rico
quanto os Eestados Unidos, mesmo o mnis pobre dos homens podia trnjrr-

legantenentog




