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DERNO CULTURAL

Mudaram a Minha Vida

DAVID PERLOV

Apresenta as suas oito estações de cultura

Artigo cedido porgentileza do jornal Maariv de Israel

Tradução: Professora Nancy Rosenchan.

1. As bolas vermelhas
Talvez a lembrança mais anti-

ga da minha vida: eu estava dei-
tado,tinha um oudois anose, pela

grade do berço,vi dois pares de

mãos, entre cujos dedos estavam

as bolas vermelhas que se trans-
formaram em quatro, em oito e se

refletiam em dezesseis e então,

voltaram a ser uma única bola. Era
uma mágica feita pelos dedos do
meupai, que se exercitava diante
do espelho para sua atuação na-
quela noite, e pudesse impressio-
nar plenamente com sua imagem
e o efeito do truque. No espelho
—o seu reflexo, com as bolas ver-

melhas, e do lado de cá — ele

mesmo, concreto, um homem que
encontrei poucas vezes na minha
vida. Minha dedicação aos jogos
de bilhar e sinuca talvez tenha
origem nesta lembrança distante.

2. O primeiro filme da minha vida
A primeira vez que fui ao cine-

ma, estava com dez anos — fil-

me era “Branca de Nevee os Sete
Anões.” O último anão (o azara-
do) que sempreatrasava na fila de
anões, me emocionou, maso fil-

me emsi — exceto pela magia do
cinema que eu via pela primeira

vez — era doce demais, para se

adequar à minha personalidade e  

aos acontecimentos que vivenciei
naquela época. Houve também
uma continuação ao primeiro en-

contro com o cinema, na figura
de Pinóquio. Grande filme! havia
ali o bom velhinho, Gepeto, a
quem identifiquei com meuavô,
que me adotou. E havia ali
Pinóquio que, sempre quando di-

zia uma mentira, via seu nariz

crescer até proporções inacredi-

táveis. A mentiraera para mim um

meio vital de sobrevivência (não
é aqui lugar dos porquês) e mes-
mo hoje, quando assisto o vídeo
com minhas duas netas, Nádia e
Alma, e chega o momento em que
Pinóquio mente e o seu nariz cres-
ce, já não sei mais o que é menti-

ra e o que é verdade. Sinto uma

espécie de desconforto na regiáo
do nariz. Espero que Nádia e Alma
náo se déem conta disto.

3. Estátua em Sáo Paulo
Sempre acreditei, ainda noiní-

cio da juventude, que a cultura
deve ser encontrada nas ruas, nas

esquinas. O número de museus e
bibliotecas em Sáo Paulo, náo era

grande no decorrer dos anos 40.

E eis que cedo, numa manhá de
garoa, — náo sei onde eu tinha

passado a noite — percebi, repen-

tinamente, a umadistáncia, uma
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estátua de mulher, em tamanho
natural, feita em bronze. Nua,gra-
ciosa e atraente. Ela estava abra-

çada por um homemque, aparen-
temente, dormia. Teria passado a

noite comela, nesse forte abraço?

Ele parecia com qualquer pessoa.
pelo visto, sem dinheiro para co-
mer e, certamente, sem dinheiro

para pagar por uma prostituta...
4. O carnaval

O carnavalera quase tudo. Não
conforme nos acostumamos a
ouvir no rádio e, mais tarde, na

televisão, ou seja, muita música,

muita dança. Não,isto. O impor-
tante era observaras fantasias, a

profusão de fantasias dos pobres,
ricas em imaginação. O feio tor-
nava-se bonito, o miserável trans-

formava-se em rei e o gordo, em
magro.

Mas, acima de tudo, e estes

eram muito numerosos, com as -

cabeças dentro de gaiolas, como
almas aprisionadas.

5. O período vulcânico
Aprendi a ler muito tarde. Mas

oslivros chegaram, apesar disso.
Era o período “vulcânico” — todo
Dostoievski (fora então traduzido
para o português). E Shakespeare,
desde “Hamlet” até “A Tempesta-
de”. Lia no silêncio da noite e de
manhã me escapava, para que o
meu avô pensasse: “O garoto vai
ao colégio”.

Apesar disto, ele suspeitava

deste neto cujo abajur tinha esta-
do aceso a noite toda. Para que?

Uma espécie de tremor eletrizan-
te perpassava o meu corpo (pare-
cia que estes livros “me liam” e
não eu a eles). Eis o vulcão que
vinha — tinham aberto no centro
da cidade um pequeno clube para
se ouvir discos. A entrada era grá-

tis. Só música clássica, com fones.

E então chegou a vez das nove
sinfonias de Beethoven(e isto era
toda seleção que o clube tinha a  

oferecer, de Beethoven) euas ou-

via de ponta a ponta, vezes
incontáveis, e quandochegava a
vez da nona eu me enchia de
lágrimas. Ali encontrei a resposta

para a dor e o sofrimento — a res-
posta para a opressão, para Oin-
sulto, para a loucura, para a po-
breza e para o fracasso. Também
para a esperança e para o otimis-
mo, que todos necessitávamos —

os brasileiros e eu, como um de-

les. E o último vulcão: Vicent Van
Gogh. O líder do jornalismo bra-
sileiro, Assis Chateaubriand, de-

cidira dedicar um andar inteiro do
imensoedifício do seujornal, para
a fundação do Museu de Arte,
principalmente Moderna e com
entrada franca. A talentosa arqui-
teta Lina Bo Bardi colocou um dos
quadros mais bonitos, uma obra

de Van Gogh, diante das portas
dos elevadores do terceiro andar.
Assim, quando a porta do eleva-
dor se abria, o quadro logo se reve-
lava aos olhos numa moldura es-
pecial, e todos os funcionários dos
andares superiores do jornal,e vi-
sitantes jornalistas podiam vê-lo,

ainda que por poucos segundos.
Um ano mais tarde estive em

Buenos Aires e quando voltei de
navio, trouxe o livro comtodas as

cartas de Van Gogh, pois não ha-

via em tradução portuguesa, ape-
nas espanhol. Na alfândega, exi-

giram pagamento. Eu não tinha

dinheiro e, pelo visto, insultei al-

guém por causa da exigência do
pagamento esquisito. Não se-pas-

sou um segundo e dois gigantes
me ergueram no ar e me atiraram

ao solo e ao asfalto ardente, fora

do posto alfandegário. Jogaram
atrás de mim, ou em cima, aque-
le livro ansiado e que conservoaté
hoje, arranhado devido à queda.
Alguns anos mais tarde, André
Schwartz-Barth, autor de “O últi-

mo dos justos”, me contou que
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quandotinha saído de Paris a fim
de escrevê-lo, levou consigo ape-
nas umlivro, e, isto, para que o

tivesse comoguia para um “com-

portamento artístico”.

6. Novamente Carnaval

No carnaval de São Paulo, al-
guns grupos étnicos escolhiam
praças para dançaras suas, dan-
ças não brasileiras. Um desses

grupos, era de membros da comu-
nidade sírio-libanesa. E, então
pela primeira vez, vi dançarem
uma debka árabe, monótona mas

muito marcante. Esta comunida-
de, já bem numerosa, tinha seu

bloco humanorítmico conduzido
por um homem girando um len-
ço na mão. Uma dança, que aqui

conhecemos bem. Os monitores
do movimento juvenil sionista no
Brasil (“Dror”) que foram envia-
dos de Israel, ensinavam também

a debka e não esqueciam “El
Guinat Egoz” e “Usheavtem

maim”. Jamais vi algo mais ridí-
culo. Todos dançavam como se

fossem bailarinas, num baile de
senhoritas em Viena. Mesmoaqui.

Gostei de ler as palavras adequa-
das de Dan Ben Amotz,no jornal

Maariv, quando tratou da falta de
autenticidade daquelas danças,
numa reação ao Festival Dália, o
templo das danças folclóricas de
então.

7. A exibição de “O Encoraçado
Potemkin”
Quando vim a Israel, ingressei

no kibutz Bror Chail, um kibutz

defala portuguesa. Vieram ami-
gos e me sugeriram — quetal
você apresentar um filme por se-
mana, um bom filme. Viam-me

então, como o “prodígio de Pa-
ris” e aceitei a sugestão, até com
entusiasmo. Pensei no primeiro
filme que iria exibir: “O Enco-
raçado Potemkin”. Eis aqui uma

comuna socialista, um lugar em
que todos os ideais são contra a

 

opressãoe a injustiça, prontoa as-

sistir o maior dos filmes do cine-

ma — filme de Eisenstein com
a morte do marinheiro Vekolin-

tshok e o assassinato decivis por

soldados do czar, nos degraus de

Odessa. O kibutz era grande e o
refeitório enorme. Naquelanoite,

o local estava totalmente repleto.
Preparei uma apresentação em
português, porque eu ainda não
falava hebraico, e começoua ses-

são modelo. Eu estava concen-
trado no filme e não percebi o
que estava ocorrendo: no meio da
exibição, lentamente os membros

do kibutz saíram, em passossilen-
ciosos, por educação, talvez, e
para não ofender o “prodígio cle
Paris”. O refeitório se esvaziou.

Pensei: eu errei. Talvez o correto

fosse, apresentar o grande filme de
Griffth, “Nascimento de uma Na-

ção”. Não pelo conteúdo, mas por

causa do nome.

8. “La Tante Chinoise”(a tia chi-

nesa)

Certa manhá, Haim Hefer veio
me ver e me pediu que lhe cedes-
se o meu filme “La Tante Chinoise”,

para exibí-lo no clube Hamam
aquela noite. Eu lhe disse queti-
nha dúvidas quanto à exibição do
Hamam, pois talvez o filme não
fosse adequado para lá. Nem
Jacques Prevert, que tinha elabo-

rado uma bonita introdução, nem
Germaine Tailleferre (do grupo
dos Seis) que tinha escrito uma
música maravilhosa e talvez nem
Jean Pierre Rampal, então um dos
músicos da orquestra, que tinha

trabalhado na parte musical, com-
binariam com o ambiente local.
Mas Haim insistiu — “queremos
que o Hamamseja também um

clube de cultura, inclusive com

bons filmes”. À noite, na hora da

exibição, começaram as zomba-

rias e os gritos e Dan Ben Amotz,

que era o mestre de cerimônias, 
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ficoufervendo. Também Tomarkin
ficou furioso. Nehama Hendel,

tomadade bom senso,gritou para
Dan: “Mas Dan, você não pode
impor ao público o que eles não
querem ver”. Dan respondeu:

“Quem não quiser ver, que vá à
bilheteria e receberá o dinheiro de
volta”. Não foram muitos que o
fizeram, porque as luzes estavam
acesas e as pessoastalvez estives-
sem com vergonha, pois não é bo-
nito parecer anti-cultural. A exi-

bição recomeçou e o filme foi
mostrado inteiro. No final da exi-
bição, Shoshana Damari subiu ao
palco e disse: “Bem, depois de
toda esta arte, vou lhes cantar

Calaniot”. Ela, naturalmente, não  

podia imaginar, que eu fosse um

grande admirador seu e de
Calaniot. Para mim é a Yma

Sumac (grande cantora latino
americana) de Israel. Voltei para
casa de Yafo a Tel Aviv, “a pé”,
sentindo-me como um daqueles
que se colocam sozinhos, diante

de uma platéia hostil e que, jus-
tamente poristo, saem fortaleci-

dos.

DAVID PERLOV

Cineasta, Professor de Cinema da Uni-

versidade de Tel Aviv e Jerusalém, ganha-

dor de diversos prêmios entre eles O
Melhor Cineasta da Década. A Acade-

mia Israelense de Cinema lhe outorgou

um “Prêmio Especial” pela Obra Cine-

matográfica de sua vida.
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