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Mudaram a Minha Vida

DAVID PERLOV

Apresenta as suas oito estacoes de cultura

Artigo cedido por gentileza do jornal Maariv de Israel
Tradugao: Professora Nancy Rosenchan.

1. As bolas vermelhas
Talvez a lembranga mais anti-
ga da minha vida: eu estava dei-
tado, tinha um ou dois anos e, pela
grade do bergo, vi dois pares de
maos, entre cujos dedos estavam
as bolas vermelhas que se trans-
formaram em quatro, em oito e se
refletiam em dezesseis e entao,
voltaram a ser uma tnica bola. Era
uma magica feita pelos dedos do
meu pai, que se exercitava diante
do espelho para sua atuagao na-
quela noite, e pudesse impressio-
nar plenamente com sua imagem
e o efeito do truque. No espelho
— o seu reflexo, com as bolas ver-
melhas, e do lado de ca — ele
mesmo, concreto, um homem que
encontrei poucas vezes na minha
vida. Minha dedicacéo aos jogos
de bilhar e sinuca talvez tenha
origem nesta lembranca distante.
2. O primeiro filme da minha vida
A primeira vez que fui ao cine-
ma, estava com dez anos — o fil-
me era “Branca de Neve e os Sete
Andes.” O ultimo ando (o azara-
do) que sempre atrasava na fila de
andes, me emocionou, mas o fil-
me em si — exceto pela magia do
cinema que eu via pela primeira
vez — era doce demais, para se
adequar a minha personalidade e

aos acontecimentos que vivenciei
naquela época. Houve também
uma continuagdo ao primeiro en-
contro com o cinema, na figura
de Pinéquio. Grande filme! havia
ali o bom velhinho, Gepeto, a
quem identifiquei com meu avo,
que me adotou. E havia ali
Pinéquio que, sempre quando di-
zia uma mentira, via seu nariz
crescer até proporgoes inacredi-
taveis. A mentira era para mim um
meio vital de sobrevivéncia (ndo
é aqui o lugar dos porqués) e mes-
mo hoje, quando assisto o video
com minhas duas netas, Nadia e
Alma, e chega 0 momento em que
Pin6équio mente e o seu nariz cres-
ce, jJa nao sei mais o que é menti-
ra e o que é verdade. Sinto uma
espécie de desconforto na regiao
do nariz. Espero que Nadia e Alma
nao se déem conta disto.

3. Estdtua em Sao Paulo

Sempre acreditei, ainda no ini-
cio da juventude, que a cultura
deve ser encontrada nas ruas, nas
esquinas. O nimero de museus e
bibliotecas em Sao Paulo, nao era
grande no decorrer dos anos 40.
E eis que cedo, numa manha de
garoa, — nao sei onde eu tinha
passado a noite — percebi, repen-
tinamente, a uma distancia, uma




estatua de mulher, em tamanho
natural, feita em bronze. Nua, gra-
ciosa e atraente. Ela estava abra-
¢ada por um homem que, aparen-
temente, dormia. Teria passado a
noite com ela, nesse forte abraco?
Ele parecia com qualquer pessoa.
pelo visto, sem dinheiro para co-
mer e, certamente, sem dinheiro
para pagar por uma prostituta...

4. O carnaval

O carnaval era quase tudo. Nao
conforme nos acostumamos a
ouvir no radio e, mais tarde, na
televisao, ou seja, muita masica,
muita dang¢a. Nio, isto. O impor-
tante era observar as fantasias, a
profusao de fantasias dos pobres,
ricas em imaginacao. O feio tor-
nava-se bonito, o miseravel trans-
formava-se em rei e o gordo, em
magro.

Mas, acima de tudo, e estes
eram muito numerosos, com as -
cabecas dentro de gaiolas, como
almas aprisionadas.

5. O periodo vulcanico

Aprendi a ler muito tarde. Mas
os livros chegaram, apesar disso.
Era o periodo “vulcanico” — todo
Dostoievski (fora entdo traduzido
para o portugués). E Shakespeare,
desde “Hamlet” até “A Tempesta-
de”. Lia no siléncio da noite e de
manha me escapava, para que o
meu avo pensasse: “O garoto vai
ao colégio”.

Apesar disto, ele suspeitava
deste neto cujo abajur tinha esta-
do aceso a noite toda. Para que?
Uma espécie de tremor eletrizan-
te perpassava o meu corpo (pare-
cia que estes livros “me liam” e
ndo eu a eles). Eis o vulcao que
vinha — tinham aberto no centro
da cidade um pequeno clube para
se ouvir discos. A entrada era gra-
tis. S6 mdsica classica, com fones.
E entdo chegou a vez das nove
sinfonias de Beethoven (e isto era
toda selecao que o clube tinha a

oferecer, de Beethoven) eu as ou-
via de ponta a ponta, vezes
incontaveis, e quando chegava a
vez da nona — eu me enchia de
lagrimas. Ali encontrei a resposta
para a dor e o sofrimento — a res-
posta para a opressao, para o in-
sulto, para a loucura, para a po-
breza e para o fracasso. Também
para a esperanga e para o olimis-
mo, que todos necessitavamos —
os brasileiros e eu, como um de-
les. E o Gltimo vulcao: Vicent Van
Gogh. O lider do jornalismo bra-
sileiro, Assis Chateaubriand, de-
cidira dedicar um andar inteiro do
imenso edificio do seu jornal, para
a fundagdo do Museu de Arte,
principalmente Moderna e com
entrada franca. A talentosa arqui-
teta Lina Bo Bardi colocou um dos
quadros mais bonitos, uma obra
de Van Gogh, diante das portas
dos elevadores do terceiro andar.
Assim, quando a porta do eleva-
dor se abria, o quadro logo se reve-
lava aos olhos numa moldura es-
pecial, e todos os funcionarios dos
andares superiores do jornal, e vi-
sitantes jornalistas podiam vé-lo,
ainda que por poucos segundos.
Um ano mais tarde estive em
Buenos Aires e quando voltei de
navio, trouxe o livro com todas as
cartas de Van Gogh, pois nao ha-
via em tradugao portuguesa, ape-
nas espanhol. Na alfandega, exi-
giram pagamento. Eu ndo tinha
dinheiro e, pelo visto, insultei al-
guém por causa da exigéncia do
pagamento esquisito. Nao se pas-
sou um segundo e dois gigantes
me ergueram no ar e me atiraram
ao solo e ao asfalto ardente, fora
do posto alfandegario. Jogaram
atras de mim, ou em cima, aque-
le livro ansiado e que conservo até
hoje, arranhado devido a queda.
Alguns anos mais tarde, André
Schwartz-Barth, autor de “O Glti-
mo dos justos”, me contou que
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quando tinha saido de Paris a fim
de escrevé-lo, levou consigo ape-
nas um livro, e, isto, para que o
livesse como guia para um “com-
portamento artistico”.

6. Novamente Carnaval

No carnaval de Sao Paulo, al-
guns grupos étnicos escolhiam
pracas para dangar as suas, dan-
¢as nao brasileiras. Um desses
grupos, era de membros da comu-
nidade sirio-libanesa. E, entao
pela primeira vez, vi dangarem
uma debka arabe, monétona mas
muito marcante. Esta comunida-
de, ja bem numerosa, tinha seu
bloco humano ritmico conduzido
por um homem girando um len-
¢o na mao. Uma danga, que aqui
conhecemos bem. Os monitores
do movimento juvenil sionista no
Brasil (“Dror”) que foram envia-
dos de Israel, ensinavam também
a debka e ndo esqueciam “El
Guinat Egoz” e “Usheavtem
maim”. Jamais vi algo mais ridi-
culo. Todos dangavam como se
fossem bailarinas, num baile de
senhoritas em Viena. Mesmo aqui.
Gostei de ler as palavras adequa-
das de Dan Ben Amotz, no jornal
Maariv, quando tratou da falta de
autenticidade daquelas dangas,
numa reacao ao Festival Dalia, o
templo das dangas folcléricas de
entao.

7. A exibigao de “O Encoracado
Potemkin”

Quando vim a Israel, ingressei
no kibutz Bror Chail, um kibutz
de fala portuguesa. Vieram ami-
gos e me sugeriram — que tal
vocé apresentar um filme por se-
mana, um bom filme. Viam-me
entdo, como o “prodigio de Pa-
ris” e aceitei a sugestao, até com
entusiasmo. Pensei no primeiro
filme que iria exibir: “O Enco-
ragado Potemkin”. Eis aqui uma
comuna socialista, um lugar em
que todos os ideais sao contra a

opressao e a injustica, pronto a as-
sistir o maior dos filmes clo cine-
ma — o filme de Eisenstein com
a morte do marinheiro Vekolin-
tshok e o assassinato de civis por
soldados do czar, nos degraus de
Odessa. O kibutz era grande e o
refeitério enorme. Naquela noile,
o local estava totalmente repleto.
Preparei uma apresentagcao em
portugués, porque eu ainda nao
falava hebraico, e comecou a ses-
sao modelo. Eu estava concen-
trado no filme e nao percebi o
que estava ocorrendo: no meio cla
exibicdo, lentamente os membros
do kibutz sairam, em passos silen-
ciosos, por educacgao, talvez, e
para nao ofender o “prodigio de
Paris”. O refeitério se esvaziou.
Pensei: eu errei. Talvez o correto
fosse, apresentar o grande filme de
Criffth, “Nascimento de uma Na-
¢ao”. Nao pelo contetido, mas por
causa do nome.

8. “La Tante Chinoise” (a tia chi-
nesa)

Certa manha, Haim Hefer veio
me ver e me pediu que Ihe cedes-
se o meu filme “La Tante Chinoise”,
para exibi-lo no clube Hamam
aquela noite. Eu lhe disse que ti-
nha ddvidas quanto a exibi¢ao do
Hamam, pois talvez o filme nao
fosse adequado para |a. Nem
Jacques Prevert, que tinha elabo-
rado uma bonita introducao, nem
Germaine Tailleferre (do grupo
dos Seis) que tinha escrito uma
musica maravilhosa e talvez nem
Jean Pierre Rampal, entdao um dos
musicos da orquestra, que tinha
trabalhado na parte musical, com-
binariam com o ambiente local.
Mas Haim insistiu — “queremos
que o Hamam seja também um
clube de cultura, inclusive com
bons filmes”. A noite, na hora da
exibicao, comegaram as zomba-
rias e os gritos e Dan Ben Amotz,
que era o mestre de cerimonias,
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ficou fervendo. Também Tomarkin
ficou furioso. Nehama Hendel,
tomada de bom senso, gritou para
Dan: “Mas Dan, vocé nao pode
impor ao publico o que eles nao
querem ver”. Dan respondeu:
“Quem ndo quiser ver, que va a
bilheteria e recebera o dinheiro de
volta”. Nao foram muitos que o
fizeram, porque as luzes estavam
acesas e as pessoas talvez estives-
sem com vergonha, pois ndo é bo-
nito parecer anti-cultural. A exi-
bi¢ao recomecou e o filme foi
mostrado inteiro. No final da exi-
bigao, Shoshana Damari subiu ao
palco e disse: “Bem, depois de
toda esta arte, vou lhes cantar
Calaniot”. Ela, naturalmente, nao

podia imaginar, que eu fosse um
grande admirador seu e de
Calaniot. Para mim é a Yma
Sumac (grande cantora latino
americana) de Israel. Voltei para
casa de Yafo a Tel Aviv, “a pé”,
sentindo-me como um daqueles
que se colocam sozinhos, diante
de uma platéia hostil e que, jus-
tamente por isto, saem fortaleci-
dos. m

DAVID PERLOV

Cineasta, Professor de Cinema da Uni-
versidade de Tel Aviv e Jerusalém, ganha-
dor de diversos prémios entre eles O
Melhor Cineasta da Década. A Acade-
mia Israelense de Cinema lhe outorgou
um “Prémio Especial” pela Obra Cine-
matografica de sua vida.
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